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Préambule 
Le 16 juin 2022, la CNIH a validé un mandat portant à autant 
que possible recenser  la « production artistique disponible en 
France relative aux harkis et à leur histoire ». Derrière cette 
volonté se trouvait celle d’enrichir le volet mémoriel de ses 
compétences en identifiant les auteurs d’œuvres aussi bien 
littéraires qu’audiovisuelles, cinématographiques ou picturales 
dans le but de mettre en valeur leur démarche et la qualité de 
leur travail. C’est dans cet esprit de stimulation artistique et 
intellectuelle que la commission organise chaque année le Prix 
général François Meyer, Mémoires vivantes des Harkis, étant 
convaincue de la place fondamentale de l’art et du témoignage 
dans la transmission de la mémoire des Harkis aujourd’hui et 
pour les générations futures. De ce fait, la Commission 
souhaitait en particulier jeter les bases d’un recensement des 
« œuvres créées par des Harkis et des descendants de Harkis et 
inspirées par leur propre vécu ». Ce mandat a été confié à 
Hafida Belrhali, que je remercie grandement pour son travail 
mené avec l’ensemble des acteurs ayant contribué au rendu 
de ce catalogue, en particulier les étudiants de la Faculté de 
droit de l’Université Grenoble-Alpes et l’ONaCVG.

Je remercie également l’équipe du secrétariat général de la 
CNIH qui a suivi et épaulé ce projet jusqu’à son rendu final. 

Françoise Dumas,  
présidente de la CNIH



Introduction
Parmi les préjudices qu’ont subis les Harkis et leurs proches, il 
en est que ma collègue Kelly Picard nomme le « préjudice de 
connaissance » et le « préjudice de reconnaissance ». L’art et 
les recherches scientifiques contribuent à l’œuvre de réparation 
de ces préjudices. La création artistique contribue parfois à 
réparer les individus à l’origine des œuvres littéraires, picturales, 
audiovisuelles... En transmettant émotions et savoirs, elle 
rompt l’oubli et le silence. 

La contribution de l’art à la mémoire est évoquée par Mohand 
Hamoumou dans sa thèse Et ils sont devenus Harkis. Elle l’est 
aussi par Tom Charbit dans son rapport sur Saint-Maurice-
l’Ardoise de 2005. Ce dernier regrette alors « l’absence 
remarquable des harkis dans la littérature ou le cinéma » et 
souligne que « cette histoire ne fait pas encore partie de notre 
culture ». 20 ans plus tard, ce constat n’est plus d’actualité : de 
L’Art de perdre d’Alice Zeniter à Les Harkis de Philippe Faucon, 
de Lisa et Mohamed à La source des fantômes, les romans, films, 
BD… évoquent – enfin – les Harkis et leur histoire. 

La Commission nationale indépendante de reconnaissance et 
de réparation des préjudices des Harkis (CNIH) a voulu soutenir 
de nouvelles créations et a instauré ainsi un prix décerné à des 
œuvres artistiques chaque année. La CNIH a voulu également 
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se doter d’un catalogue d’œuvres commentées sur les Harkis 
et m’a confié ce mandat. J’ai souhaité associer à ce projet des 
étudiants de master de la Faculté de droit de Grenoble : trois 
promotions successives d’étudiants ont travaillé avec moi au 
sein d’un groupe informel, fait de liberté et de curiosité, intitulé 
« Art et Harkis ». Ces étudiants volontaires, engagés, ouverts, 
ont rencontré des Harkis et membres de leurs familles, échangé 
avec des artistes, découvert le site de Rivesaltes, rencontré 
des membres de l’ONaCVG. Ils ont lu, lu et lu encore et vu 
bien des films. Ensemble, nous avons rédigé les notices que 
vous pouvez découvrir dans ce catalogue. Elles présentent des 
œuvres diverses, de registres, de formes et de formats 
différents sans souci d’exhaustivité ni exclusive. D’emblée, 
certaines œuvres apparaissent dans leur particularité : elles 
sont celles d’enfants de Harkis ou de témoins de leurs parcours. 
D’autres réalisations mériteraient d’être lues et vues. Des 
prolongements de ce catalogue sont souhaitables ; il ne 
constitue que la première étape d’un recensement à poursuivre.

L’ensemble de notre démarche a été soutenue par des 
institutions et des personnes que je souhaite chaleureusement 
remercier en commençant par l’Office national des 
combattants et victimes de guerre (ONaCVG). Je tiens à 



exprimer toute ma reconnaissance à M. Mohamed Nemiri (chef 
du département des rapatriés) et Mme Cécile Cléry-Barraud 
(directrice du service départemental de l’Isère) qui nous ont 
offert, année après année, les moyens d’accéder aux œuvres 
et de réaliser les déplacements utiles à notre travail. Les soutiens 
ont été nombreux également au sein des instances 
universitaires. Le Centre de recherches juridiques, laboratoire 
auquel j’appartiens au sein de l’Université Grenoble-Alpes, la 
Faculté de droit de Grenoble, dont sont issus tous les étudiants 
du groupe, l’Université Grenoble-Alpes à travers sa direction 
de la Culture, la Bibliothèque Universitaire Droit-Lettres : tous 
ces acteurs ont été des soutiens précieux et constants. L’équipe 
de cette bibliothèque a organisé en 2023 notre exposition de 
notices d’œuvres et d’ouvrages sous l’intitulé « Reg(art) droit  : 
Les Harkis ». Le titre de ce catalogue est inspiré de celui de 
cette exposition, dont la formulation est une idée des 
documentalistes. Leur investissement pour nous soutenir dans 
la première forme de ce projet a été considérable. Au sein du 
groupe d’étudiants, tous précieux à cette démarche et dont 
les noms figurent dans ce catalogue, trois d’entre eux ont eu 
une part significative pour l’organisation de notre travail 
collectif : Germain Carlier, Yousra Khaled-Khodja et Julia 
Streefkerk. Les stagiaires de la CNIH, Roxane Liot, Lou Vincent 
et Inès Ragot, ont également contribué à ce recueil en 
l’enrichissant.
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Les étudiants du groupe « Art et Harkis » et moi-même espérons 
que ce catalogue offrira l’occasion de faire comprendre et 
ressentir ce qu’est l’histoire des Harkis. Et d’ouvrir plus grands 
encore le regard et le cœur de ceux qui découvriront ces 
œuvres.

Hafida Belrhali 
Professeure de droit public 

Université Grenoble-Alpes (CRJ)
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Algériennes. Sur la couverture, une 
femme. Une femme qui se cache le 
visage. Par honte ? Par peur ? Ses mains 
ne découvrent qu’un seul œil. Un œil qui 
regarde, un œil qui fixe le lecteur, un œil 
qui a vu. Un œil qui par son expression 
raconte. Sur ses mains, du henné rouge 
qui prolonge le sang qu’elle a sur les 
manches. La couverture semble déjà 
lancer un avertissement au lecteur : les 
mémoires des femmes algériennes sont 
tâchées de sang.

Dans cette bande dessinée de fiction, 
Béatrice découvre un article sur la guerre 
d’Algérie. L’Algérie, elle n’y connait 
pas grand-chose. Son père a fait cette 
guerre et n’en parle jamais : c’est, dans 
leur famille, un sujet tabou. Sa mère lui 
raconte les quelques souvenirs qu’il lui 
reste de son unique voyage là-bas. Pour 
répondre à ses questions et à une quête 
identitaire qui peut habiter tous les 
jeunes qui partagent un passé, quel qu’il 
soit, avec l’Algérie, Béatrice enquête. Elle 
part à la recherche d’informations sur 
la guerre d’Algérie et veut comprendre 
pourquoi on parle si peu de cette histoire, 
pourquoi elle est si peu présente dans les 
mémoires. 

D’un début d’investigation en France, elle 
ira en Algérie pour poursuivre sa collecte 
de témoignages. Face au mutisme des 
hommes, elle s’intéresse aux différentes 
histoires, aux différentes mémoires 
d’Algériennes. L’une est fille de Harki, une 
autre a été membre du FLN, une autre 
résistante dans le maquis, une autre 
encore est pied-noir. Béatrice nous relate 
les souvenirs de Saïda, Djamila, Malika 

et Bernadette. Sans positionnement 
politique, cette bande dessinée retrace 
des parcours de femmes. 

Parmi ces récits de vie, Béatrice découvre 
celui de Saïda, fille de Harki. Elle raconte 
son départ d’Algérie, la peur qui l’habitait 
lorsque sa famille a été emmenée par 
des soldats au milieu de la nuit pour fuir, 
mais surtout son arrivée dans les camps 
en France. Les camps de Harkis y sont 
décrits comme gris, sales. Saïda dit son 
incompréhension, le froid, la relégation 
mais aussi l’entraide des femmes qui 
vivaient ensemble dans des conditions 
extrêmement difficiles, leur besoin de 
se sentir unies comme une « grande 
famille ». 

Si la guerre est considérée comme une 
expérience d’hommes, les femmes en 
sont les éternelles oubliées. Que ce soit 
en tant que militantes, combattantes, 
résistantes, femmes ou filles de Harkis, ou 
comme victimes, les femmes ont connu 
la guerre. Algériennes propose des allers-
retours entre le présent et le passé et tisse 
un lien entre la mémoire, reconstituée à 
travers un filtre sépia, et le présent, aux 
couleurs plus vives. Parfois de manière 
crue, sont dessinés la violence et les 
destins douloureux qui s’entrecroisent. 
À travers cette bande dessinée, Swann 
Meralli et Deloupy placent véritablement 
les mémoires des femmes et le vécu 
indissociable de leur genre au cœur de 
l’histoire que raconte Algériennes.

Shirin Louy
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« Supplétifs d’unités combattantes vous 
êtes dignes du terme : « Soldats de 
France  »... car les officiers de l’armée 
française vous ont enseigné ce qu’est le 
sens du devoir et celui de l’honneur ».

Gilbert Carreras débute cette bande 
dessinée par ces mots, offrant un 
hommage aux Harkis engagés auprès 
de l’armée française pendant la guerre 
d’Algérie. C’est au travers de l’expérience 
de certains de ces hommes qu’il choisit 
de raconter ces combats. Engagement 
de circonstance, tiraillement entre 
fidélité pour la France et attachement à 
leurs proches, destins brisés : cet ouvrage 
nous emmène sur les pas de ces soldats.

La harka devient la maison de ces 
hommes et femmes poussés à quitter 
leurs terres pour suivre les conflits entre 
indépendantistes et forces françaises. 
Dans cette organisation militaire, la vie 
s’organise et les missions se multiplient. 
La guerre s’intensifiant au cours de 
l’ouvrage, les blessés et les morts sont 
nombreux, les situations de plus en plus 
périlleuses.

Les hommes Harkis surveillent, 
combattent, aident les militaires à se 
repérer sur le terrain, et la vie se poursuit 
ou s’achève : une école sera bâtie au sein 
de la harka pour continuer à instruire les 
enfants, tandis que les femmes pleurent 
la mort de leur fils, leur époux ou leur 
frère.

Les dessins simples, crayonnés, semblent 
réalisés à la craie grasse. Ils sont 
accompagnés de textes sans fioriture, 
qui retracent combats et opérations 
militaires de manière précise. Le parti- 
pris formel semble illustrer l’innocence 
et la naïveté de ces hommes qui se sont 
engagés, parfois par défaut.

Empli de symboles, cet ouvrage se 
termine en évoquant le sort des Harkis 
à l’indépendance algérienne. Valorisant 
leur engagement, Gilbert Carreras 
dénonce les exactions commises à leur 
encontre en Algérie et regrette l’abandon 
par la France de ceux qui sont, à ses yeux, 
de fidèles « soldats de France ».

Germain Carlier



J. FREY,  
M. GOUST, 
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« Tout le monde t’en voudra. Les Algériens, 
les Français... même les harkis t’en 
voudront »

Lisa étudie à Paris afin de devenir 
journaliste. Elle est amenée à cohabiter 
avec Mohamed, un retraité, veuf, 
grincheux et surtout ancien Harki, à qui 
elle pourra tenir compagnie. Cela lui 
permet d’économiser un loyer, d’avoir sa 
propre chambre, de dîner parfois avec 
Mohamed et de prévenir son fils en cas 
de problème. Cette jeune femme qui 
rencontre des difficultés financières a 
trouvé sa voie dans le journalisme. Par les 
recherches documentaires, elle dépasse 
les limites de son quotidien et s’ouvre au 
monde.

Les personnages de cette bande 
dessinée sont crédibles, leurs discussions 
authentiques et profondes. Si la 
cohabitation avec Mohamed ne se fait 
pas sans mal, Lisa sait faire preuve de 
bienveillance et d’écoute. Elle veut 
comprendre le lourd secret que porte 
Mohamed et qui continue de le hanter. 
Peu à peu, ce dernier va accepter de se 
livrer et leurs liens vont se renforcer. La 
confiance gagnée, le travail de mémoire 
débute.

Cette BD est une œuvre subtile et 
intelligente. Julien Frey aborde avec 
tact et sensibilité des pages sombres 
de l’histoire : celle des harkis, de leurs 
souffrances, de leurs traumatismes et de 
leurs difficultés à accepter aujourd’hui 
encore ce douloureux vécu. C’est aussi le 
récit d’une quête existentielle. Comment 
se remettre d’actes abominables, de 
l’humiliation et de l’abandon ? Comment 
accepter et avancer malgré les blessures 
du passé ?

Les zones d’ombre sont explorées 
tout en couleurs, ou plus précisément 
dans un apaisant dégradé de pastel. 
Si certains souvenirs sont difficiles à 
relater, la palette, toujours aussi douce, 
contrebalance cela parfaitement et 
contribue à rendre la bande dessinée 
plus accessible et toujours juste et 
agréable. Mayalen Goust sait transmettre 
les émotions à travers les expressions et 
les nuances, faisant de l’ensemble un 
ouvrage remarquable.

Sophie Tartar



D. BLANCOU, 
Retour à Saint-Laurent  
des Arabes
Delcourt,  
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Interrogé par leur fils Daniel, Robert et 
Claudine reviennent sur leur expérience. 
Ils ont été instituteurs pendant presque 
dix ans pour les enfants de Harkis dans la 
cité d’accueil de Saint-Maurice-l’Ardoise, 
dans le Gard, plus exactement à Saint- 
Laurent-des-Arbres. Aujourd’hui retraités, 
Robert et Claudine racontent ce qu’ils ont 
vécu à partir de leur affectation dans ce 
lieu, où ils ont travaillé sans comprendre 
d’abord ce qu’il représentait.

Le couple évoque les péripéties 
pédagogiques rencontrées face à des 
enfants portant de lourds fardeaux et les 
techniques d’enseignement inadaptées. 
Ils dévoilent le décalage et le choc culturel 
qu’ils ont connus mais aussi les liens tissés 
avec les familles installées au sein du 
camp, et maintenues dans un système 
marqué par l’arbitraire. Ils décrivent leur 
contribution au fonctionnement de ce 
camp, partagés entre le sentiment naïf du 
devoir accompli, faute de pouvoir faire 
mieux, et l’impression d’avoir participé à 
une expérience d’une profonde injustice.

En exposant ce récit avec des illustrations 
sobres, un trait fin, des aplats de couleurs 
franches et une narration dépouillée, 
cet ouvrage permet d’aborder le destin 
des Harkis, sous un angle original. Le 
double témoignage actuel et passé, sans 
parti pris, dessine une administration 

fantomatique Cette bande dessinée 
permet de comprendre ce qu’a été la 
vie à Saint-Maurice-l’Ardoise pour 400 
enfants et leurs parents, de savoir que ce 
camp concernait aussi des « incasables », 
adultes affectés de troubles psychiques. 
Elle relate également la prise d’otage de 
1975.

En dernière page, Daniel Blancou se 
dessine, avec son père, sur ce site 
aujourd’hui réinvesti par la nature. Ils 
découvrent la plaque commémorative 
scellée sur ces lieux. Il prononce alors 
ces mots : « si quelqu’un lit ça sans être au 
courant, rien ne lui dit qu’il y a eu un camp 
ici ». Son livre œuvre contre l’oubli.

Melchior Minne



LAX – GIROUD, 
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« Civilisation ? C’est VOUS qui parlez de 
civilisation ? » s’exclame Taklhit face 
au capitaine Valera, résumant ainsi 
parfaitement une guerre, celle d’Algérie. 
Une guerre opposant colonisés et 
colonisateurs et démontrant toutes les 
atrocités de ce qu’elle peut produire. 
Quelle civilisation y a-t-il dans une 
colonisation ? Quelle civilisation y a-t-il 
dans une guerre ?

L’œuvre de Lax et Giroud est centrée sur 
la recherche d’un disparu. Pour certains, 
il est le lieutenant Messonnier, pour 
d’autres, il se nomme Azrayen, ou « ange 
des ténèbres » en kabyle. Pour une autre 
encore, Taklhit, il est Francis, l’amour de 
sa vie. Le capitaine Valera, accompagné 
de Taklhit, est chargé de retrouver cet 
homme et son unité,

Sous les yeux du lecteur se déroule 
un récit remarquablement construit, 
accompagné d’illustrations le servant 
parfaitement. Les dialogues sont bruts, 
parfois rédigés en kabyle et traduits 
en notes de bas de page, plongeant 
directement les lecteurs dans cette 
réalité. Les personnages sont simplement 

humains. D’une humanité forte et 
faible, qui attire parfois la sympathie, la 
compassion, mais aussi l’antipathie et la 
colère. La lecture suscite des sentiments 
subtils, parfois jusqu’au malaise. Lax et 
Giroud s’attachent, en somme, à peindre 
une guerre qui n’a pas de vainqueur.

Les traits sont fins, les expressions des 
personnages saisissantes de réalisme 
et les décors naturels reconstitués 
de manière telle qu’ils permettant un 
voyage en Kabylie. Le jeu des couleurs 
d’Azrayen’ fascine. Tantôt les images 
jaunies évoquent le soleil et la chaleur qui 
pèsent sur les paysages, tantôt un rouge 
vif marque les moments forts dans une 
symbolique des douleurs de la guerre.

Cette bande dessinée évoque les Harkis, 
mais surtout elle dépeint le contexte plus 
général de la guerre d’Algérie. Elle permet 
de dépasser les jugements sur les bon et 
mauvais camps et met en scène des êtres 
humains livrés aux circonstances, dans 
leur effort pour survivre.

Anne Coliat



J.-M. BILLIOUD,  
A. MOUMEN, 
J. MEYER-BISCH, 
La guerre d’Algérie :  
chronologie et récits
Gallimard,  
2022, 79 p.
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Par un texte condensé et des images qui 
agrémentent toutes les pages, ce livre 
permet d’accéder aisément aux éléments 
explicatifs de la guerre d’Algérie.

De l’Antiquité à 1954, l’Algérie est 
évoquée avec ses premiers habitants, 
les berbères, puis en tant que territoire 
convoité par de nombreux peuples, 
depuis les Phéniciens, les Romains 
jusqu’aux Français. La conquête de 
l’Algérie est analysée ensuite, permettant 
notamment de découvrir qui furent le 
maréchal Bugeaud et l’émir Abdelkader, 
mais également d’appréhender les 
aspects les plus violents d’une guerre 
coloniale. Les pages consacrées à l’Algérie 
colonisée et à « une cohabitation fragile » 
permettent de saisir l’avant-guerre.

Le cœur de l’ouvrage concerne bien 
sûr la période 1954-1962. Il présente les 
différentes mouvances du nationalisme 
algérien et les éléments historiques 
et politiques ayant constitué les 
détonateurs de cette guerre de révolte. 
Quelques pages consacrées à l’armée 
française évoquent de manière limpide 
qui sont les Harkis et les raisons diverses 
de leur engagement comme supplétifs.

Enfin, la période d’après-guerre est 
dépeinte de 1963 à nos jours. Le devenir 
des Harkis à partir de l’indépendance 
est là encore présenté de manière 
très pédagogique : pour beaucoup, 
exécutions en Algérie, et pour ceux qui 
ont pu rejoindre le territoire français, 
camps et hameaux. La mise en images 
donne à voir les tentes et baraquements 
où ils ont vécu, les morts d’enfants et 
de bébés manquant de soins, ou encore 
les visages de ceux qui se sont sentis 
abandonnés.

Ce livre a permis à deux auteurs et un 
illustrateur de s’associer en mettant 
en commun leurs compétences, 
notamment les connaissances histo
riques d’Abderahmen Moumen. Par ses 
nombreuses illustrations, il est accessible 
à tous les publics. Quant au texte, chacun 
de ses mots est pesé ; les phrases sont 
concises et claires, le style alerte. La 
qualité pédagogique de l’ensemble est 
remarquable.

Dofinta Naoua



F. BOUDJELLAL, 
Le cousin harki
Futuropolis,  
2012, 69 p.
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La bande dessinée Le cousin Harki 
constitue le cinquième tome de la série 
Petit Polio. Le personnage central, qui 
tient son surnom de la maladie qu’il a 
développée enfant, s’appelle en réalité 
Mahmoud. Il vit à Toulon et, d’origine 
algérienne, il pose son regard sur ce qu’il 
se passe en Algérie à partir de 1958 (dans 
le premier tome de la BD). Dans Le cousin 
harki, Mahmoud est un jeune homme  : 
nous sommes en 1973, il travaille dans 
une clinique quand apparaît un nouveau 
pensionnaire mystérieux...

Ce nouvel arrivant, Moktar, est un 
proche du directeur de la clinique, 
Daniel, mais personne ne sait ce qui 
les lie exactement. Peu à peu, la bande 
dessinée révèle comment Moktar a 
combattu pour les Français et a été 
considéré comme un traître par sa 
propre communauté : « t’es un harki, un 
traître à ta race ». L’histoire personnelle 
de Moktar montre comment la guerre 
peut déchirer les communautés et les 

familles, et à quel point la réconciliation 
est difficile à atteindre. Il n’est « pas assez 
musulman pour les musulmans, pas assez 
algérien pour les Algériens et pas assez 
français pour les Français ». En livrant son 
histoire, il explique qu’il est devenu Harki 
sans pour autant trahir les siens.

À côté de Moktar, d’autres patients ont 
un lien avec la guerre d’Algérie qu’ils 
livrent tour à tour. Lieu de tensions et 
d’apprentissage, la clinique accueille ses 
destins croisés. L’état d’esprit de Petit 
Polio évolue... et le lecteur découvre 
pourquoi un général ayant combattu en 
Indochine puis en Algérie est au cœur de 
l’histoire.

La bande dessinée Le cousin Harki a une 
trame assez complexe mais elle comporte 
des pages sur les Harkis particulièrement 
émouvantes qui évoquent les combats 
et l’abandon de ces hommes.

Eya Echeikh



P. GLOGOWSKI, 
P. DE GMELINE, 
Harkis : fidélité et abandon
éd. du Triomphe,  
2018, 43 p.
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Cette bande dessinée se présente 
d’abord comme un ouvrage d’histoire 
militaire. Elle offre un dessin méticuleux, 
digne de gravures d’époque. De la 
constitution des harkas, aux combats 
contre le FLN, du putsch des généraux, 
à l’arrivée dans les camps en France, 
et notamment à Rivesaltes, jusqu’aux 
révoltes d’enfants de Harkis en 1975, 
l’ouvrage relate les étapes de l’histoire 
des Harkis. Il permet également de 
rappeler les grandes dates et figures de 
la démarche mémorielle développée à 
leur égard et qui se prolonge aujourd’hui.

Deux puissants témoignages enrichissent 
ce récit. En préface, celui de Jeannette 

Bougrab rendant hommage à ses parents 
Lakhdar et Zohra Bougrab et en postface, 
celui du Général François Meyer, 
s’efforçant tous deux de faire connaître 
aujourd’hui encore le destin tragique des 
Harkis.

Cette bande dessinée est une 
contribution à la démarche mémorielle 
que ces hommes méritent.

Sara Daien-Monthérat
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A. ZENITER, 
L’Art de perdre
Flammarion,  
2017, 505 p.
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Puissant, poignant et captivant. Voici 
trois mots qui qualifient L’art de perdre, 
un roman dépeignant un aspect de la 
guerre d’Algérie et ses conséquences 
sur plusieurs générations d’une même 
famille. Il aborde le cœur d’un pan 
d’histoire qui reste encore méconnu, 
sans sombrer dans la colère.

Des paisibles montagnes kabyles à la 
relégation dans les cités de banlieue 
française, en passant par la guerre puis 
par des camps temporaires dans des 
conditions de vie déplorables, nous 
sommes plongés dans une fresque 
historique passionnante, en même temps 
qu’une saga familiale d’une émouvante 
authenticité. Le lecteur découvre 
progressivement la détresse des Harkis, 
rejetés comme « traîtres » par l’Algérie et 
souvent considérés comme indésirables 
en France.

La beauté de ce livre réside dans le 
parcours intergénérationnel qui relate 
l’évolution lente et ardue d’une famille 
entière. Naïma sait peu de choses du 
passé de ses grands-parents en Algérie. 
Son grand-père, Ali, ancien Harki, peine 
tout au long de sa vie à accepter ses 
choix et garde le silence sur des éléments 
pourtant cruciaux pour ses proches. Ce 
non-dit, qui nous poursuit tout au long du 
roman, reflète avec justesse les silences 

qui entourent généralement la guerre 
d’Algérie, et notamment le sort des 
Harkis. Ce silence est transmis à Hamid, 
le fils d’Ali, qui fait tout pour s’éloigner de 
ses racines algériennes, au point d’oublier 
sa langue maternelle. Sa fille Naïma se 
posera à son tour tant de questions sur 
ses origines et sa place dans la société, 
aussi bien française qu’algérienne, qu’elle 
débutera une quête, captivante et 
émouvante.

Ce roman évoque avec subtilité 
les séquelles de la colonisation, du 
déracinement et les liens familiaux 
qui subsistent malgré l’éloignement. 
Comprendre l’impact de ces évènements 
sur une partie de la société française est 
particulièrement enrichissant. L’art de 
perdre nous conduit à réfléchir à la place 
de l’histoire dans nos vies, à la manière 
dont elle nous construit et à la façon 
dont la connaissance de cette histoire 
peut nous libérer.

Alice Zeniter nous offre ainsi un roman 
bouleversant, portant la tragédie au 
sublime. L’art de perdre mérite d’être lu 
pour sa qualité littéraire, sa puissance 
émotionnelle et son engagement humain.

Aziliz Combadière



M. CHAREF, 
Le harki de Meriem
Mercure de France,  
1989  
(rééd. Gallimard, 1991 ;  
Agone, 2016 ;  
Hors d’Atteinte, 2024)



31 REG(Art)s sur 
les Harkis

« Et puis il s’en fichait, Azzedine, de savoir 
s’il y aurait guerre ou indépendance, 
donc s’il finirait gradé ou les couilles dans 
la bouche. Il ne s’engagea pas contre 
quelqu’un, il s’engagea contre la terre : le 
ventre aride de sa terre ».

Azzedine est le mari et le harki de Meriem, 
celle qui lui est attachée si fort et à 
laquelle il ne ment pas. Alors qu’il cache 
à sa mère qu’il a dû tuer et pire encore, 
il dit tout à sa femme sur la guerre. Elle, 
reste près de lui, quoi qu’il ait commis. 
Elle sait qu’il s’est engagé pour nourrir les 
siens.

Cru et violent comme la guerre, le roman 
de Mehdi Charef passe des horreurs à 

l’exil. Et de part en part, malgré la dureté 
des évènements, malgré les pertes et 
les choix, Azzedine reste l’homme de 
Meriem.

La constance de ces êtres chers l’un à 
l’autre est lumineuse.

Le coup de force de Mehdi Charef n’est 
pas seulement de décrire la noirceur et 
les abus, ni de construire un récit dense 
et éprouvant. Il est surtout d’offrir 
au lecteur au terme de son roman un 
apaisement inespéré.

Hafida Belrhali



A. BENHEDOUGA, 
La fin d’hier
Société nationale d’édition  
et de diffusion, Alger,  
1977, 228 p. 
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Le roman d’Abdelhamid Benhedouga 
est d’une délicatesse infinie. Lorsqu’il 
écrit, ce romancier algérien pose sur 
les pierrailles et la terre nue, dès les 
premières lignes, un regard compatissant 
et doux. Le raffinement de Benhedouga 
lui permet d’évoquer le passé et l’avenir 
de l’Algérie avec une belle habileté.

L’Algérie vient d’accéder à 
l’indépendance. Bachir est instituteur. 
Il arrive dans un village pour recréer 
une école. Le nouveau maître est porté 
par une espérance qui, au-delà de ce 
lieu, embrasse tous les villages, tout 
le pays. Bachir découvre les forces 
en présence, la puissance du notable 
local, la communauté des villageois. Il 
veut s’installer au milieu d’eux pendant 
un temps et mener à bien son projet 
avant de gagner d’autres campagnes 
délaissées  : « en accomplissant sa tâche 
avec compétence et simplicité il se lierait 
à eux pour le meilleur et pour le pire ».

Pour nettoyer l’école, Bachir décide de 
faire appel à une vieille femme : Rabiha, 
la mère du harki. Tous les proches de cet 

homme considéré comme « traître » sont 
désignés par leur lien avec lui : la mère, 
le fils et la femme du harki. L’homme est 
mort, sa famille reste dans le village, en 
marge. La mère du harki fabrique des 
poteries, sa veuve tisse la laine, le fils 
garde les brebis qu’on lui confie. Ces 
trois-là gagnent juste de quoi vivre.

En s’adressant à la mère du harki, Bachir 
lance un défi au village. Il affronte ceux 
qui veulent lui interdire d’employer 
la vieille femme. En écrivant, dans les 
années 1970, « Tout le monde accable 
de sa haine une vieille femme dont le 
seul tort est de n’avoir pas mis au monde 
un héros  », Adelhamid Benhedougga 
exprime en Algérie ce qui s’écrit si peu, 
s’entend si peu.

Et si le cœur du roman est là pour ce qui 
concerne les harkis, une autre histoire va 
se dénouer dans ce récit, quelque chose 
qui offre à cette œuvre une empreinte 
de douceur, qui nous mène vers l’issue 
avec poésie et tendresse.

Hafida Belrhali



A. KALOUAZ, 
Les solitudes se ressemblent
Éd. du Rouergue,  
2014, 91 p.
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« Je n’étais pas princesse, juste une 
éternelle petite fille sans enfance avec un 
vent qui cheminait dans sa tête ». Dans 
son œuvre de fiction, Ahmed Kalouaz 
retrace le parcours de résilience d’une 
enfant de Harki. Le roman s’ouvre sur une 
femme, dans un hôtel, qui attend. Cette 
attente finit par se transformer en voyage 
à travers l’archipel de ses souvenirs. « Les 
solitudes se ressemblent et les hôtels 
aussi ». Aujourd’hui devenue femme de 
ménage, la solitude, elle la connaît depuis 
son enfance passée dans les camps. Pour 
les Harkis, « les incasables », il n’existe de 
place ni en Algérie, ni en France. Dans les 
camps, l’omniprésence du froid, du gris, 
de la pluie, des barbelés, de ce vent qui 
secoue les arbres et qui venait « s’insinuer 
par le moindre interstice (...) mordre au cœur 
de la nuit ». Au camp de Saint-Maurice-
l’Ardoise, les familles se regroupent par 
origine géographique : «  archipels de 
mémoires ». Elles manquent de place dans 
les baraquements, et vivent donc presque 
toujours dehors, se disputent le territoire 
et le peu de biens disponibles.

Le vent tourne encore une fois dans 
le parcours de cette enfant et la prise 
d’otage à Saint-Laurent-des-Arbres 
apparait comme un signe d’espoir 
pour l’avenir. Cet épisode violent est vu 
comme un jour de fête, il rompt avec la 
routine, l’ennui, l’enfermement de ces 
enfants. Les camps sont progressivement 
fermés et elle relate ce changement et sa 
tentative d’intégration à la société. Elle dit 
l’égarement de ces personnes déplacées, 
certes dans de meilleurs logements, mais 
sans habitude de la vie en société. Elle 
raconte son retard scolaire, son incapacité 
à s’assimiler et sa perplexité lorsqu’il faut 

chanter la Marseillaise. Elle raconte le 
racisme. Elle revoit les mères à la sortie de 
l’école, ces femmes « aux robes dont les 
couleurs sont les seules lumières sauvées 
de leur pays d’enfance ».

Puis le fil des souvenirs se déroule et vient 
l’adolescence. Une période de « rage contre 
la terre entière ». Une colère contre ces 
pères fantômes, sans âme et sans colère, 
une colère contre ces mères silencieuses 
qui ne savent plus que prier. Une colère 
contre son prénom. D’abord appelée 
Fatima, renommée Hélène, elle se donne 
le prénom Céline puisqu’aucun nom qui 
lui aurait été donné ne semble vraiment 
pouvoir être le sien. Une colère contre 
des systèmes dans lesquels on n’arrive 
pas à s’intégrer, contre deux sociétés qui 
la rejettent. La colère de continuer à être 
« vus comme des déchets » par les autres. 
Le poids d’être à la fois enfant de traitres 
et enfant d’arabes. Une colère contre des 
traditions, contre la violence de son père, 
le mutisme de sa mère. Elle est tellement 
en colère que par rébellion, elle en oublie 
sa langue. Sa colère et sa quête identitaire 
la poussent à fuir en cherchant la mer. Un 
peu au hasard, elle se rend à Marseille, là 
où ses parents ont débarqué d’un « voyage 
dont l’on ne revient jamais ».

Qu’advient-il des enfants de Harkis à qui 
on a volé leur enfance ? Sont-ils voués à 
attendre leur passé dans des chambres 
d’hôtels vides ? Kalouaz à travers l’histoire 
de Céline ouvre une voie vers l’espoir et 
présente ce chemin de vie comme un 
parcours de résilience, un parcours dont 
on guérit. À ces questions Céline répond : 
« L’enfance est devant nous ».

Shirin Louy



P. BOUISSOU, 
Fabrice et les Harkis
Edilivre,  
2014, 409 p. 
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« Fabrice et les Harkis » est un roman qui 
livre le vécu d’un jeune appelé de l’armée 
française durant la guerre d’Algérie de 
1957 à 1960. Au gré des affectations, des 
missions et des embuscades, nous en 
apprenons plus sur la vie quotidienne des 
soldats.

Prenant la direction d’une unité de 
Harkis, une harka, Fabrice tisse avec ses 
hommes des relations fortes, parfois 
même fraternelles ou filiales avec les plus 
âgés d’entre eux. C’est ce lien qui marque 
le jeune homme bien après la guerre, 
sans doute comme il a marqué l’auteur 
de cette œuvre qui semble largement 
autobiographique.

À travers les yeux de son personnage 
principal et les missions qu’il vit, ce 
roman offre une vision presque idyllique 
des paysages algériens. Passionné de 
montagne, Fabrice s’émerveille en effet 
lorsqu’il est envoyé dans les confins de 

l’Algérie avec son unité. Il nous révèle un 
peu de cette beauté qu’il découvre et 
de l’innocence qu’il ressent, malgré le 
contexte tendu que connaît le pays.

La guerre transforme Fabrice et ses 
idéaux. Partant d’idées préconçues sur 
cette guerre qu’il qualifie d’injuste, il 
aurait peut-être souhaité initialement être 
objecteur de conscience. Finalement, 
il se prend au service, ayant « le goût 
du travail bien fait  » dans ses missions, 
autant pour sauver ses compagnons 
que pour combattre les rebelles, 
n’hésitant pas à recourir à la violence 
qui lui est demandée. Ce roman permet 
d’appréhender l’évolution d’un homme 
au cours de ses 28 mois de service, 
illustrant l’empreinte forte que la guerre 
d’Algérie a eu sur des milliers de jeunes 
soldats.

Germain Carlier



N. BOUSSOUR, 
La rose de la Méditerranée
Ed. Maïa,  
2022, 156 p.
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Ness n’est qu’une enfant lorsque la 
guerre éclate en Algérie. Son quotidien 
est bouleversé. Pour survivre, et par 
un hasard de la vie, son père, son Baba, 
s’engage auprès de l’armée française 
et il devient Harki. De cet engagement 
découle une série d’événements vécus 
afin que la grande famille survive. La 
force de la famille de Ness et l’amour que 
ses membres se portent sont au cœur 
de ce livre. Avec un regard innocent et 
enfantin, sont relatés les évènements 
en Algérie et la fuite vers la France. Au-
delà des épreuves, ce sont la joie et la 
résilience de cette famille que restitue La 
rose de la Méditerranée.

Grâce à grand-mère, Djedda, la petite 
fille s’ancre à la vie et tend vers un 
bonheur futur. Quant à sa mère, Yema, 
elle déploie toute sa force pour préserver 
ses enfants. Dans leurs yeux, elle est 
« une déesse embrumée des vapeurs 
chaudes de son repas ». Naïma Boussour 

met un point d’honneur à dépeindre ces 
femmes, centrales dans les pages de son 
roman. Le père, Baba, fait preuve d’un 
humour à toute épreuve pour garder sa 
vie à flot. Pêcheur plein d’ingéniosité, il 
parvient toujours à faire en sorte que sa 
famille ait un toit et à manger. 

Au-delà de l’histoire familiale et de la 
poésie, il est possible de recueillir, tout 
au long du récit, des informations sur 
les faits concernant le parcours des 
Harkis : du convoi militaire pour quitter 
l’Algérie, aux conditions de la traversée, 
de l’arrivée au camp de Saint-Maurice- 
l’Ardoise, à la vie dans un blockhaus puis 
dans un wagon aménagé et enfin dans un 
logement préfabriqué. L’optimisme de 
l’autrice, héritage familial, est transmis 
au lecteur, qui n’oublie pas pour autant 
que ce livre est aussi un témoignage sur 
l’histoire douloureuse des Harkis.

Germain Carlier



H. KEMOUM, 
Mohand le harki
Éditions Anne Carrière,  
2003, 231 p.
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16 novembre 2001, Bron. Mohand vient 
de perdre sa femme. Le vieil Harki 
est muré dans le silence depuis son 
débarquement à Marseille avec sa famille 
bien des années auparavant. Ses quatre 
enfants le rejoignent pour l’enterrement. 
Alors qu’il espère profiter d’un moment 
de réconfort, tous le fuient, trop occupés 
par leur vie loin de leur père. Seul Jacques, 
arrivé du Canada, passe la soirée avec lui. 
La conversation s’envenime dès qu’il lui 
crache à la figure qu’il va demander la 
naturalisation canadienne, ne supportant 
plus la fidélité de son père à la France, 
alors que pour le fils, ce pays n’a fait que 
les trahir.

16 novembre 2001, Paris. Philippe 
Janard, ancien ministre de De Gaulle 
et acteur principal de la rédaction des 
accords d’Évian, réprouve les propos 
qu’il entend sur la responsabilité de la 
France. Il est déterminé à finir d’écrire ses 
mémoires pour expliquer que le choix 
d’abandonner les Harkis au FLN était un 
choix politique courageux. Comment 
aurait-il pu imaginer les massacres qui 
suivirent ? N’était-il pas irresponsable 
de rapatrier des hommes qui pouvaient 
aussi être des ennemis de la France ? Pour 
établir sa vérité, il décide de battre en 
retraite dans son domaine lyonnais pour 
mettre un point final à cette histoire. La 
télévision locale, informée de sa venue 
dans la région, lui offre même une 
tribune, à point nommé, le lendemain de 
son arrivée.

À quelques kilomètres du domaine, 
Mohand, de nouveau seul, plonge dans 
le désarroi. Ses enfants ne savent rien 
de son douloureux passé. Les massacres, 
d’une rare barbarie, perpétrés par des 
fellaghas, combattants algériens pour 
l’indépendance, sont imprimés dans sa 
mémoire : ceux de ses parents et de tout 
son village qui l’ont poussé à s’engager 
aux côtés des forces françaises ; ceux 
des Harkis désarmés et laissés dans les 
camps militaires alors que les soldats 
français avaient rejoint les convois de 
rapatriement. À cela s’ajoute cette 
interview de Philippe Janard et ces 
propos qu’il ne peut accepter. Mohand 
se dit alors qu’il n’a plus rien à perdre...

Hadjila Kemoum livre un récit dramatique, 
haletant et réconfortant. Dramatique, 
parce que les scènes de massacre y 
sont racontées sans équivoque. Des 
images cruelles envahissent l’esprit du 
lecteur et laissent une trace poignante 
de la tragédie qui s’est jouée en Algérie. 
Haletant car une prise d’otage contre 
une vérité affirmée ne peut que faire 
naître des situations bien différentes 
de celles auxquelles le lecteur s’attend. 
Réconfortant, parce que derrière ce 
drame, des enfants redécouvrent leur 
héritage historique et rompent le silence 
avec leur père.

Germain Carlier



D. KERCHOUCHE, 
Leïla, avoir dix-sept ans  
dans un camp de harkis
Seuil, 2006, 168 p.
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« Pourquoi s’excuse-t-il constamment ? »

Dès les premières pages de ce livre, 
Leïla, fille de Harki, qui vit avec sa famille 
au camp de Bias s’interroge sur ce qui 
mure son père dans le silence. Elle bout 
intérieurement et insufflera la révolte 
parmi les siens, comme d’autres enfants 
de Harkis qui en 1975 laissent éclater leur 
colère. Leïla raconte ici des moments 
vécus dans un camp aux conditions de 
vie particulièrement dures. Elle dénonce 
les atteintes aux droits, l’enfermement, la 
violence qui parfois éclate.

À vrai dire, Leïla ouvre les yeux sur tous 
les enfermements qui lui sont imposés  : 
la relégation dans ce lieu mais aussi 
l’isolement en tant que jeune femme 
sommée de perpétuer des traditions. 

Peu à peu, la docilité de Leïla cède ; 
la jeune fille se rebelle face à tous ces 
enfermements à la fois.

Dalila Kerchouche, journaliste et fille de 
Harki, est née dans un camp en 1973. Sa 
sœur, Fatima, a inspiré ces lignes, écrit-
elle en lui dédiant son livre. Elle, Dalila, 
s’emploie depuis des années à faire 
connaître le sort des Harkis. Par ce livre 
comme par d’autres (Destins de harkis, 
Autrement, 2003 ; Mon père, ce harki, 
Seuil, 2003), ou par ses documentaires 
(Amère patrie ; Bias : le camp du mépris), 
elle œuvre sans relâche pour dénoncer 
l’abandon subi. Leïla, avoir dix-sept 
ans dans un camp de harkis a inspiré le 
scénario du téléfilm Harkis.

Hafida Belrhali



Y. BENAHMED DAHO, 
La source des fantômes
Gallimard, 2023, 144 p.
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« Je devine, à ses yeux qu’il ferme de temps 
à autre, à la tonalité de sa voix, aux notes 
qui viennent du fond de sa gorge, aux 
voyelles qu’il étire à en perdre le souffle, 
qu’il parle de l’Algérie, de son village, de 
sa famille, de sa culture, de tout ce que la 
guerre l’a contraint à laisser derrière lui ». 

Les Benali sont issus de l’exil et de l’errance 
qui succèdent, pour de nombreux harkis, 
à la Guerre d’Algérie. Leurs enfants le 
savent et ne le savent pas. L’histoire de 
son père, la narratrice ne peut la raconter, 
parce qu’elle n’en possède que quelques 
bribes, et beaucoup de silences. Ses 
parents se sont installés en France avant sa 
naissance ; elle grandit là, parle le français, 
et ne connaît ni la langue, ni la culture de 
son pays d’origine. Sa mère cuisine des 
mojettes vendéennes, mais ils mangent 
aussi des merguez. L’importance de la 
reconstruction, la narratrice la perçoit en 
substance, à travers la fondation de leur 
maison sur les ruines fantomatiques du 
passé que ses parents n’évoquent jamais : 
« un logement neuf permet d’entretenir 
de nouveaux espoirs ». 

Les Benali s’enracinent à Fontayne, ils ne 
retourneront jamais à Aïn Temouchent, 
ce lieu qui signifie ‘’source’’ en arabe : le 
statut de harki de M. Benali l’interdit. Les 
amis de la narratrice, ce sont Loïc, Sophie, 
Arnaud ; son univers, le terrain de jeux du 
petit lotissement de neuf maisons où ils 
vivent. Dans ce microcosme se croisent 
les dynamiques locales, les nouvelles 
nationales, les bouleversements interna
tionaux des années 1980. Mais toujours, 
en toile de fond, se superposent la 
mémoire muette du père, ses fantômes, 
la nostalgie des mots arabes inconnus 
échangés entre les parents, un écrin de 
souvenirs chuchotés. Yamina Benahmed 
Daho brosse un tableau d’une lucidité 
douce-amère sur la reconstruction après 
l’exil et la transmission de la mémoire aux 
nouvelles générations, au croisement des 
appartenances. 

Cet ouvrage a été distingué par le Prix 
Général François Meyer 2023.

Julia Streefkerk



Y. ABDELLATIF, 
Ma mère dit « Chut… » 
Dacres, 2017, 152 p.
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La mère de Yakoub est maline. Depuis 
que la famille s’est installée dans un 
minuscule deux-pièces au « Château  » 
à Poix-de-Picardie au milieu d’autres 
familles de rapatriés, elle dirige la 
maisonnée d’une main de fer. La mère 
de Yakoub ne ment jamais. Seulement, 
elle altère parfois la vérité, ou en cache 
une partie : avec l’argent qu’elle gagne 
en cousant des robes pour les autres 
femmes, elle envoie Yakoub à l’épicerie 
acheter des produits pour améliorer leur 
quotidien – mais chut, son père aurait 
trop honte s’il savait ; femme d’un ancien 
membre des SAS, elle envoie aussi de 
l’argent à son frère, un fellaga resté en 
Algérie – mais chut, personne ne doit le 
savoir. Lorsque Yakoub s’aperçoit que 
les lettres envoyées par cet oncle font 
souffrir sa mère, il décide de les réécrire 
avant de les livrer. Au fil de ces lettres, 
il réinvente la Kabylie, celle dont il se 
souvient se mêlant à ce qu’il en imagine. 
Il découvre en même temps le plaisir de 
l’écriture. 

À Poix-de-Picardie, le dimanche, c’est 
foot. Quand l’un des « leurs » marque 

un but, toute la foule du village se joint à 
eux pour scander « Harkis, à qui, à qui le 
but ? ». Le foot réunit les uns et les autres 
en une seule communauté : les habitants 
de Poix-de-Picardie. 

Ma mère dit « Chut » est l’histoire 
d’une barrière linguistique abattue 
par les enfants de harkis, qui jouent 
les interprètes entre les paysans ou les 
villageois, et leurs parents. C’est l’histoire 
d’un petit village qui accueille sans 
réserve ces réfugiés qui se sont battus 
pour la France ; c’est l’histoire d’enfants 
qui découvrent les grenouilles et les 
escargots, la scolarisation, la vie en dehors 
des couvre-feux et des règlements de 
compte. Parfois, c’est aussi une histoire 
d’incompréhensions : entre Yakoub et sa 
mère, qui ne comprend pas son besoin 
d’écrire, entre deux cultures qui n’ont que 
peu en commun. Mais les enfants sont là 
: ils sont les relais entre la France de la 
colonisation et la France décolonisée, 
ceux en qui on plaça les plus grands 
espoirs d’une intégration réussie. 

Julia Streefkerk



L. SENE, 
Un été chez Jida
Cherche Midi, 2024, 176 p.
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Dans ce premier roman intime, écrit 
avec sincérité, Lolita Sene parvient 
brillamment à souligner les traumatismes 
des Harkis et leur impact sur les 
générations suivantes qui s’interrogent 
sur ce passé révélé à demi-mots. Petite 
fille de Harki, Lolita Sene est née en 
1987 à Montpellier. C’est au travers du 
personnage d’Esther et d’allers-retours 
temporels que l’autrice retrace l’histoire 
de sa famille, son héritage et sa part de 
violence. 

Esther passe ses vacances chez sa grand-
mère Jida, dont le pavillon modeste, 
une fois la porte fermée, la transporte 
en Kabylie. Tout rappelle le pays d’où la 
famille a émigré, après la guerre d’Algérie, 
en passant par les camps de Harkis. 
Esther évolue au milieu de ses tantes, 
ses oncles, ses cousines et ses cousins. 
Parmi ses derniers, son oncle Ziri, le fils 
chéri, commet régulièrement des abus 
sur Esther. 

Le roman se place en opposition au silence, 
aux silences traditions qui englobent le 
passé et semblent déterminer l’avenir. 

Une grande place est donnée à la parole 
des femmes de la famille qui, chacune à 
leur tour, retrouvent une voix dont elles 
ont souvent été privées. 

Ce roman choral brosse ainsi, tout en 
sensibilité, un tableau des destinées 
féminines de la famille de l’autrice. Au-
delà de la question Harkie, ce roman 
raconte le cheminement d’une jeune 
femme et son combat contre l’omerta 
maintenu au nom de la famille et de la 
culture. Nous rejoignons alors le Monde 
des livres pour qui « il s’agit, surtout, point 
aveugle au milieu de ce chatoiement, de 
dire la douleur d’être une femme dans 
un monde où la religion et les mœurs 
imposent un secret ravageur. Dans sa grâce 
et sa brutalité, Un été chez Jida est le beau 
roman d’une mémoire en morceaux. »

Roxane Liot,  
Lou Vincent  

et Inès Ragot 
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En 1939, le camp « Joffre », du nom de 
son initiateur, est construit à quelques 
kilomètres seulement de la ville des 
Rivesaltais, sans que cela ait pour autant 
marqué leur mémoire. Après avoir 
servi de lieu d’enfermement pour les 
républicains espagnols fuyant le régime 
de Franco, puis pour des personnes 
juives avant leur déportation, le camp 
de Rivesaltes n’a pas disparu après la 
deuxième guerre mondiale. Ces mêmes 
murs ont vu et entendu d’autres peines 
et souffrances à partir de 1962 : celles de 
Harkis et de leurs familles.

S’ils ne sont pas faits prisonniers, il 
est difficile de prétendre qu’ils sont 
libres lorsque l’auteur nous décrit le 
camp de Rivesaltes ainsi que l’attitude 
des autorités militaires chargées de sa 
gestion et de sa surveillance. Le camp 
est encerclé de barbelés, les Harkis sont 
soumis à une organisation militaire et 
les prestations sociales qu’ils devraient 
percevoir servent en partie à financer 
le site. Logées d’abord dans des tentes 
militaires, à la merci du froid, des 
inondations et des maladies, les familles 
vivent dans des conditions extrêmement 
difficiles.

L’auteur met également en avant l’échec 
d’une promesse de reclassement 
rendu difficile par les conditions de 
vies épuisantes et l’insuffisance des 
formations. Pour s’en sortir, certains 
acceptent de travailler dans les hameaux 
de forestage contre une modique 
rémunération. Naît alors le sentiment 

qu’une reprise en main de leur destin 
est impossible. Un sentiment qui devient 
réalité pour un certain nombre de Harkis : 
en mars 1964, 2 000 d’entre eux vivent 
encore dans le camp.

À partir de la presse locale d’époque, Joël 
Mettay, lui-même journaliste et écrivain, 
décrit l’arrivée et la vie à Rivesaltes. Il 
démontre avec quelle discrétion les Harkis 
furent placés là et souligne le manque de 
curiosité ou d’audace des journalistes 
locaux. Il livre aussi les documents de la 
délégation du Secours catholique qui, 
dès décembre 1962, intervient dans 
le camp. En croisant ces sources, Joël 
Mettay reconstitue le contexte réel de 
vie des Harkis pour mieux contredire les 
articles qui voulaient présenter Rivesaltes 
comme un lieu d’épanouissement.

La plume vive de ce journaliste compose 
un ouvrage utile et efficace qui reste 
une référence sur ce lieu de relégations 
successives.

Anne Rey 



 
A. MOUMEN, 
Les Français Musulmans  
en Vaucluse 1962-1991.  
Installation et difficultés  
d’intégration d’une  
communauté de rapatriés  
d’Algérie
L’Harmattan, 2003, 208 p.
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Les travaux d’Abderahmen Moumen 
sont incontournables pour tous ceux 
qui souhaitent connaître la situation des 
Harkis en France après 1962 à travers 
des études scientifiques documentées. 
Cet ouvrage est publié en 2003 alors 
que l’auteur est encore doctorant à 
l’université de Provence.

Son livre est le fruit de recherches dans les 
archives, notamment départementales, 
qui lui permettent de retracer les 
conditions d’accueil, de logement, de 
scolarisation, de travail et d’intégration 
des Harkis en Vaucluse jusqu’au début 
des années 1990.

Tout en nuances, ce travail universitaire 
évoque tant les conditions déplorables 
de vie dans les camps et hameaux, 
les difficultés d’intégration, les 
discriminations en matière de logement, 
les problèmes de santé et de nutrition 
lors de l’arrivée en France que des aspects 
plus positifs. Les gestes de solidarité, de 
la part d’associations ou d’individus, et 
certains efforts d’accueil ne sont pas 
négligés.

Certaines pages sont particulièrement 
marquantes. Ainsi, les lettres adressées 
par le Dr Heurtematte à différentes 
autorités administratives et politiques 
sont édifiantes : malgré le désintérêt 
de ses interlocuteurs, elle multiplie 
les démarches pour faire connaître la 
situation dans le camp de Saint-Maurice 
l’Ardoise. Les conditions sanitaires 
déplorables, la mort d’enfants, la 

dénutrition ou le froid sont décrits dans 
ses messages d’alerte.

L’ouvrage aborde ensuite de manière 
détaillée la constitution des hameaux 
de forestage – dans lesquels les Harkis 
participant aux chantiers notamment 
de reboisement pour l’ONF étaient 
installés avec leurs familles –, le choix 
de leurs sites d’implantation, leur 
pérennité. Les limites des dispositifs 
d’insertion et d’intégration sont étudiées 
et tous les aspects de la situation des 
Harkis sont abordés : développement 
du mouvement associatif riche mais 
très divisé, création de mécanismes 
d’indemnisation à l’impact réduit, mais 
également essor dans les années 1970 et 
1980 de mouvements de contestation 
portés par les enfants de Harkis. Il s’agit 
alors de grèves de la faim, de prises 
d’otages ponctuelles, de marches pour 
une reconnaissance en tant que Français 
à part entière.

En s’appuyant sur documents d’archives 
et témoignages, A. Moumen propose 
un ouvrage agréable à lire, limpide et 
convaincant. L’auteur poursuit aujourd’hui 
encore ses travaux de recherche pour 
faire connaître le parcours des Harkis.

Hafida Belrhali



M. HAMOUMOU, 
Et ils sont devenus harkis
Fayard, 1993, 366 p.
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Le titre de cet ouvrage est parlant, à 
condition de porter attention à son 
premier mot : Et... ils sont devenus harkis. 
Parce que l’engagement des hommes 
qui sont devenus supplétifs de l’armée 
française est un phénomène complexe, 
Mohand Hamoumou a tenu à conserver 
cette conjonction de coordination pour 
faire percevoir aux lecteurs en quoi 
l’engagement est une conséquence plus 
qu’un choix.

On ne peut en effet comprendre 
l’histoire des Harkis sans intégrer les 
nuances liées aux façons dont ils sont 
devenus supplétifs. Cet ouvrage, tiré de la 
thèse de l’auteur, mène avec finesse une 
démonstration implacable. Il réfute les 
idées simplificatrices sur l’attachement à 
la présence française, ou sur l’argument 
économique, selon lui survalorisées, et 
analyse par le détail les contraintes et 
la terreur qui constituent le contexte 
de bien des engagements. L’analyse de 
Mohand Hamoumou conduit ainsi à 
étudier trois silences : silence de l’Algérie 

à l’indépendance, silence de la France qui 
accueille après bien des atermoiements 
une partie des Harkis, et silence des 
Harkis eux-mêmes.

Trente ans après sa publication, cet 
ouvrage reste indispensable pour 
connaître la « question harkie ». La thèse 
est nourrie de témoignages éclairants  ; 
les découvertes qu’elle permet de 
faire attisent constamment l’intérêt du 
lecteur.

Et ils sont devenus harkis inspire 
aujourd’hui encore nombre de travaux 
et d’œuvres sur les Harkis. Dans la bande 
dessinée Lisa et Mohamed, Lisa lit un 
ouvrage : on reconnaît la couverture du 
livre de Mohand Hamoumou. Dans L’Art 
de perdre, un fait est relaté qui est issu 
de l’un des témoignages de cette thèse...

Aujourd’hui président d’association, 
Mohand Hamoumou continue de faire 
œuvre utile sur ce sujet.

Hafida Belrhali
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En 2005, les harkis sont presque totale
ment absents de l’imaginaire social. Les 
études existantes compilent témoignages 
oraux et travaux déjà publiés dans une 
analyse systématiquement fractionnée. 
À contrecourant de ces travaux, Tom 
Charbit propose une exploration 
transversale, à la fois historique et 
sociologique, des trajectoires des harkis 
ayant transité par le camp de Saint-
Maurice-l’Ardoise. La richesse des sources 
archivistiques départementales du Gard 
permet une lecture précise des facteurs 
qui ont influencé et influencent encore 
les parcours de vie de ces familles.

Son étude propose un cadre analytique 
large englobant tant les facteurs sociaux, 
régionaux, ethniques ou encore culturels 
qui préexistent à l’engagement des 
harkis parmi les supplétifs de l’armée 
française, que les variables économiques, 
historiques et sociales de Saint-Maurice-
l’Ardoise et des communes alentour. 
Chacune de ces dynamiques a joué 
sur les différentes trajectoires des 
familles rapatriées. La situation des 
harkis est directement dépendante 
de celle des Algériens qui, travaillant 
généralement dans le secteur industriel, 
limitent involontairement l’insertion 
professionnelle des harkis, les entreprises 

se refusant à les employer au sein d’une 
même structure pour ne pas créer de 
tensions. La composition familiale aussi 
joue son rôle : les statistiques tirées des 
archives du camp démontrent clairement 
la disparité d’intégration qui existe entre 
les hommes célibataires ou les familles 
réduites, qui bénéficient de meilleures 
chances d’accès à l’emploi, et les familles 
nombreuses, qui sont bien souvent 
limitées dans cet accès à l’emploi, 
confrontées aux difficultés de mobilité et 
de logement.

Sans prétendre à l’exhaustivité, Tom 
Charbit révèle comment la catégorisation 
de ces populations au sein du camp a 
entraîné des différences notables dans 
leur reclassement. Plutôt que l’utilisation 
du facteur ethnologique qui fonde de 
nombreuses études, Tom Charbit se 
propose de réinsérer les variables sociales 
et économiques dans les trajectoires 
personnelles et professionnelles des 
harkis, révélant dans le même temps à quel 
point cette population homogénéisée 
dans les discours est en vérité diverse et 
hétérogène. 

Julia Streefkerk 
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Lorsqu’en juin 2007, Élise Langelier 
soutient son mémoire sur la situation 
juridique des harkis, il n’existe que peu 
de travaux adoptant un angle purement 
juridique en la matière. Son travail 
constitue en ce sens une œuvre fondatrice 
et primordiale pour la compréhension 
du cadre juridique dans lequel les harkis 
ont été accueillis, au lendemain de la 
Guerre d’Algérie. Élise Langelier plaide à 
l’époque pour une reconnaissance de la 
responsabilité de l’État pour la manière 
dont les harkis furent rapatriés et placés 
dans les camps. 

En s’appuyant sur de nombreuses 
sources archivistiques, notamment celles 
provenant du département de la Vienne, 
l’auteure définit le cadre – ou le défaut 
de cadre – juridique, caractérisé par 
l’urgence, qui viendra régir la situation des 
harkis rapatriés. En définissant des notions 
telles que le non-droit ou l’infra-droit, 
c’est-à-dire la «  situation juridique dans 
laquelle un ensemble donné de personnes 
ne peut bénéficier de l’ensemble des 
droits et libertés dévolus au reste des 
citoyens par une démarche volontaire 
des pouvoirs publics  », elle démontre 
comment l’urgence a servi de catalyseur 
à un régime différencialiste des droits, au 
détriment de l’universalisme républicain 
si cher à la France. 

C’est ensuite l’étude des circulaires 
ministérielles et leur contestation 
par les associations de harkis, qui 
commencent à voir le jour à partir des 
années 1980, qui permet de mettre en 
exergue la pérennisation de ce régime 
différencialiste, qui ne peut plus être 
justifié par l’urgence. Élise Langelier 
s’appuie sur de nombreuses décisions 
du Conseil d’État pour analyser les 
hésitations des pouvoirs publics, dont 
l’action oscille entre volonté d’intégrer, 
et soif d’universalisme. Enfin, elle 
s’interroge sur le «  plan Harki  » qui voit 
le jour en 1994, sa prorogation jusqu’en 
2005, et l’indécision de l’État français 
dans la mise en place d’un dispositif de 
reconnaissance mémorielle dépourvu 
de véritable reconnaissance de respon
sabilité substantielle. Publié en 2010, ce 
travail fondateur plaide pour la mise en 
place d’une politique publique concrète 
et efficace, en faveur des harkis, mettant 
en lumière l’urgente nécessité de tendre 
vers une véritable reconnaissance des 
sacrifices consentis par eux pour la 
France. 

Julia Streefkerk
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L’étude de Vincent Jouane, professeur de 
langue à l’Université Saint-Louis analyse 
la littérature produite par les enfants de 
harkis comme celle qui rompt avec la 
désignation manichéenne des acteurs du 
conflit franco-algérien. 

Ainsi, après un voyage dans le pays de 
ses parents, Zahia Rahmani comprend 
enfin les réalités qui entourent la guerre 
d’Algérie. Cette littérature, initiée par 
les descendants d’anciens supplétifs de 
l’armée française : relève d’une quête 
«  harkéologique  », à la recherche de 
racines enfouies. 

Il s’agit d’une littérature d’un genre 
nouveau, qui met en évidence le 
«  tripode identitaire  » auquel les harkis 
sont confrontés : ils sont français, 
algériens, et par hérédité complexe, 
harkis. À travers leurs récits innovants, 
mêlant biographie, récit de voyage et 
confession, les auteurs exposent les 
réalités de la guerre d’Algérie. Au travers 
d’une narration souvent polyphonique, 
ils rappellent qu’il n’existe pas une vérité, 
mais des vérités. L’hybridité de l’identité 
des descendants de harkis mène à la 

création d’un « quatrième espace », dans 
lequel le maître-mot est réconciliation. 
Réconciliation entre plusieurs narrations, 
porteuses d’une réalité différente, 
réconciliation avec le choix de leurs 
parents, réconciliation avec leur identité 
éclatée. 

Par le dialogue, ils renouent avec 
leur identité plurielle, et annihilent la 
rancœur qu’ils éprouvaient à l’égard de 
leur destin. Il n’y a plus d’accusations, 
seulement des récits, des vies, une 
mémoire. La compréhension remplace 
désormais l’exclusion. Cette recherche 
effrénée des réalités multiples 
émancipe les descendants de harkis de 
l’incompréhension qui les entourait.

La littérature est le remède à tous les 
maux. Elle devient le réceptacle de toutes 
les trouvailles, et un outil d’investigation. 
C’est par elle que la mémoire ne meurt 
pas, qu’elle se révèle chez ceux à qui elle 
n’était pas encore parvenue.

Yousra Khaled-Khodja  
et Julia Streefkerk 



R. BENAZRINE, 
L’accueil et l’accompagnement  
des harkis en France,  
en Ardèche et dans la Drôme,  
à l’issue de la Guerre d’Algérie,  
de 1962 à 1967
Université Paris-Nanterre,  
2023, 200 p.
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Pour les harkis, «  venir en France n’est 
pas considéré […] comme un retour, mais 
comme une migration » explique Rachid 
Benazrine dans cette étude qui analyse 
la question du rapatriement des harkis 
sous un angle nouveau. Alors qu’il existe 
aujourd’hui de nombreuses études sur 
la situation des harkis après la Guerre 
d’Algérie, il constate qu’il n’existe 
que peu d’études d’envergure sur les 
initiatives personnelles de rapatriement 
par des militaires français. Ce constat, 
doublé d’une quasi-absence de travaux 
sur les départements de l’Ardèche et 
de la Drôme, pousse Rachid Benazrine à 
s’intéresser aux harkis de la Demi-brigade 
de fusiliers marins (BDFM) qui furent 
rapatriés sur l’initiative privée d’officiers 
de la marine pour être installés dans ces 
départements. 

En partant de la question du rapatrie
ment, tant sélectif qu’incertain en 
raison des atermoiements des autorités 
françaises, il suit le parcours de ces harkis 
jusqu’à leur répartition géographique 
dans la Drôme et en Ardèche. Fondé 
sur un travail archivistique, l’ouvrage de 
Rachid Benazrine inclut également des 
témoignages oraux d’anciens supplétifs 
pour mettre en exergue les écarts qui 
ont pu exister entre ce qui fut écrit dans 
les livres d’Histoire et ce qui fut ressenti 
par ses victimes. La réintroduction 
de l’individu au sein de cette étude 
objective permet de mettre en lumière 
le sentiment de vulnérabilité d’une 
population marginalisée et isolée durant 
des années. 

L’imaginaire collectif conduisait à penser 
le harki comme aspirant à une vie 
communautaire. De cette idée découla 
une ségrégation spatiale qui, dans la 
Drôme et en Ardèche, se traduisit 
par l’installation de familles de harkis 
dans des villages abandonnés, dans le 
double objectif de les repeupler et de 
remédier à la problématique de l’emploi 
par le biais des chantiers de forestage.  
Rachid Benazrine propose une analyse 
comparée de l’installation des harkis 
de la BDFM et des politiques publiques 
proposées par les préfets de ces deux 
départements. Alors que le préfet de 
la Drôme instaure une équipe chargée 
du reclassement qui facilite la création 
de chantiers de forestage grâce au 
développement de la filière bois-papier 
dans le département, celui de l’Ardèche 
se montre plus réservé : l’opposition des 
élus locaux à la création de chantiers 
forestiers limite selon lui les possibilités 
de reclassement. 

Malgré ces divergences entre pratiques 
institutionnelles, en dépit des aména
gements effectués par les départements 
de la Drôme et de l’Ardèche, le résultat 
sera néanmoins le même : l’invisibilisation 
de la situation des harkis. En analysant la 
manière dont les politiques publiques 
se sont emparées de la question des 
harkis dans une France d’après-guerre, 
Rachid Benazrine remet en lumière leurs 
conditions de vie afin de sauvegarder leur 
histoire dans la mémoire collective.

Yousra Khaled-Khodja  
et Julia Streefkerk 
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F. BESNACI-LANCOU,
Treize chibanis harkis
Tirésias, 2006, 86 p.
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Ils s’appellent Lakhdar, Malek, Azzedine, 
Ahmed, Hocine, Slimane, Lounes, 
Saïd, Ali, Tayeb, Mohammed, Youssef 
ou encore Moussa. Treize hommes à 
l’histoire différente mais ayant comme 
point commun d’avoir été Harkis. Ils ne 
se sont pas engagés pour les mêmes 
raisons mais ils ont fini par connaître le 
même sort. Ils n’ont pas tous la même 
vision de ce qui leur est arrivé, ni de 
comment cela a pu arriver, mais ils ont 
tous vécu la perte de l’Algérie. Ils ne sont 
que treize à témoigner à travers ce livre, 
mais ce qu’ils ont subi beaucoup d’autres 
le connaissent bien.

Cet ouvrage est un recueil à la mémoire 
des Harkis pour ne pas oublier ce qu’ils 

ont vécu, comment la France les a 
traités. Ces évènements ont affecté 
profondément le cœur de ces hommes, 
qui ont connu la peur, la tristesse, la 
colère, la détresse. Ces treize anciens 
Harkis, sortis du silence, expriment enfin 
leurs émotions et disent leur histoire.

Fatima Besnaci-Lancou a retranscrit 
avec des mots simples le vécu de ces 
hommes. La succession des récits livrés 
ainsi nous touche profondément, tout 
comme les photographies de certains de 
ces témoins qui nous offrent également 
à voir leurs visages.

Aymeric Sciers



Z. RAHMANI, 
Moze
Sabine Wespieser éditeur,  
2016, 188 p.
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Au premier coup d’œil, Moze interpelle. 
D’un petit format carré, court, il 
ressemble plutôt à un carnet de notes. 
C’est ce qui attire, et l’ouvrage est fidèle à 
cette impression : comme pour dépasser 
la douleur du suicide de son père, Zahia 
Rahmani nous offre ses pensées, brutes 
et parfois désordonnées, empreintes de 
rage, de colère, de tristesse.

Son père, c’était un « soldamort », un 
harki, vu comme un traître par ses amis 
et voisins, qui fut emprisonné après la 
guerre. Cinq années d’enfermement 
avant de s’échapper et de rejoindre 
la France, où il vivra une vie morose, 
marquée par la souffrance d’une guerre 
l’ayant changé à tout jamais.

Comment faire le deuil d’un père si froid, 
si distant et si violent ? Le récit sert à 
traverser le deuil. Il se découpe en cinq 
parties explorant les étapes successives 
de celui-ci. « I. La mort », certes, mais 
en réalité « vivant il était mort ». « II. La 
sépulture » et « III. La justice » se combinent 
avec la colère et le marchandage. Le 
marchandage pour essayer de rapatrier 

le corps de son père sur la terre de ses 
ancêtres. La colère face au traitement 
qui lui est réservé. La colère aussi face aux 
logiques de réparation, au processus de 
prise en compte du malheur des harkis.

« IV. La femme de Moze » : c’est ici la 
tristesse de sa mère, rongée par une vie 
faite d’horreurs. Enfin « V. Moze parle  ». 
C’est le temps de l’acceptation de 
l’histoire difficile du père, de la guerre qui 
l’a changé. L’acceptation de son passé de 
harki, parce qu’après tout Zahia Rahmani 
est « la fille du harki numéroté », même si 
« être harki, c’est être ce rien ».

C’est donc un chemin que nous offre 
Moze. En traversant les aspects sombres, 
évocateurs des réalités de la guerre, cet 
ouvrage permet finalement d’atteindre 
la paix. Et c’est probablement le but 
recherché, car, au fond, « quoi d’autres 
que les mots pour guérir les lendemains 
barbares ? ».

Germain Carlier



D. KERCHOUCHE, 
Mon père, ce harki
Seuil, 2003, 261 p.   
(rééd. Points, 2022)
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Dalila est fille de harki, la dernière d’une 
fratrie de onze enfants, et la seule à 
n’avoir pas connu les camps : sa famille 
quitte Bias en 1974, un an après sa 
naissance. Mise à l’écart par cette fracture 
mémorielle et par l’incompréhension 
– «  Tu ne peux pas comprendre, tu n’as 
pas connu Bias », lui rétorquent ses frères 
et sœurs au moindre conflit – Dalila, 
devenue journaliste, ressent l’urgence 
d’écrire, tant par devoir mémoriel, que 
pour comprendre l’identité qui a marqué 
son enfance.

C’est alors la traversée des camps de 
transit et des hameaux de forestage, 
sur les traces du parcours de ses 
parents, de ses frères, de ses sœurs ; la 
découverte du sentiment d’indésirabilité 
qui imprègne encore aujourd’hui les 
lieux ; l’embrigadement, l’isolement, la 
mort sociale des harkis et finalement, 
le rejet rageur par Dalila de son identité 
française. Elle éprouve la difficulté 
à écrire une histoire qui n’est pas la 
sienne, découvre soudain que son père 
n’était pas faible, simplement broyé par 
l’administration. Mais elle découvre aussi 

des éclats de lumière, des étincelles de 
bonheur : Juliette la fermière qui faisait 
la classe aux harkis dans sa cuisine pour 
leur apprendre la langue française, qui 
organisa un don de centaines de paires 
de chaussures pour les enfants allant 
nu-pieds ; le couple d’instituteurs Alis, 
qui laissa un souvenir indélébile dans la 
mémoire de ses frères. 

Dalila se rend en Algérie, à la rencontre 
d’un passé, d’une culture, d’une famille 
qu’elle ne connaît pas si bien. Elle découvre 
ce qu’aurait été son quotidien dans un de 
ces villages reculés, si ses parents étaient 
restés, si son père ne s’était pas engagé 
comme harki, et se questionne alors sur 
son identité algérienne. C’est finalement 
son père qui trouve les mots justes à son 
retour : « Tu es française et musulmane. Tu 
n’es pas obligée de choisir. Tu peux être les 
deux ». Entre quête identitaire et voyage 
initiatique, ce témoignage bouleversant 
ne laissera personne indifférent. 

Julia Streefkerk



A. WORMSER, 
Pour l’honneur des harkis,  
1 an de combats,  
45 années de lutte
Sillages, 2009 
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De nombreux témoignages d’anciens 
harkis sont aujourd’hui publiés, mais il 
existe peu de témoignages disponibles 
d’anciens officiers français. Pour 
l’honneur des harkis est l’un de ceux-là  : 
André Wormser en poste en Algérie en 
1960, n’a eu de cesse d’œuvrer pour le 
rapatriement des harkis, et de militer 
pour leur reconnaissance. 

Il relate ses quarante-cinq années de 
combat avec une modestie qui force 
l’admiration. À l’origine du Comité 
National pour les Musulmans Français, 
il relogea à ses frais des familles de 
rapatriés en Dordogne en leur confiant 
l’exploitation d’une ferme qu’il avait 
achetée. Pour favoriser une intégration 
qui se heurte à de grandes difficultés 
dès les premières années qui suivent 
les rapatriements, il multiplie les efforts 
auprès des médias, des maires, et des 
conseillers d’État. Alexandre Parodi sera 
le président du Comité National pour les 

Français Musulmans jusqu’à son décès, 
offrant à son action un prestige certain. 

Président du Comité après le décès 
d’Alexandre Parodi, André Wormser 
poursuit la lutte pour les droits des 
harkis. Convaincu que l’action du Comité 
doit prendre en compte non seulement 
les besoins des harkis rapatriés, mais 
aussi ceux de leurs enfants, il centre 
dès 1972 ses actions sur la deuxième 
génération. Au coeur de son combat : 
la scolarisation, l’éducation pour lutter 
contre la délinquance, la création de 
foyers de soutien scolaire qui s’étendront 
progressivement des harkis aux immigrés. 

Pour l’honneur des harkis relate 
humblement et avec émotion l’action 
d’un homme au service d’une cause. 

Julia Streefkerk



M. MESSAHEL, 
Itinéraire d’un Harki,  
mon père
L’Harmattan, 2024, 373 p.
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Michel Messahel est un fils de Harki 
engagé depuis de nombreuses années 
pour le recueil de la parole et la promotion 
de la mémoire, tant personnelle que 
collective, des Harkis. Cet engagement 
s’est concrétisé par l’écriture de son livre 
dont une première version fut publiée en 
2014, enrichie depuis au fil des années et 
des nouveaux témoignages collectés. 

Cet ouvrage est à la croisée entre 
le recueil de témoignages, le récit 
historique, et l’égo-histoire. Dans ce récit 
tantôt intime, tantôt général, mais qui ne 
renonce jamais à sa propre subjectivité, 
l’auteur pose notamment ces questions 
douloureuses : « Pourquoi mon père a 
choisi de devenir harki en 1956 ? Pourquoi 
a-t-il rejoint l’armée française ? Comment 
mes parents ont-ils pu ensuite accepter et 
supporter de quitter leur terre natale ? » 
(p.11).

Se voulant aussi exhaustif qu’intime, 
l’auteur débute par une description de 
la vie dans les villages algériens avant 
d’évoquer sa propre histoire, marquée 
par le rapatriement de sa famille et le 

passage dans le camp de Saint-Maurice-
L’Ardoise. 

La richesse de ce récit réside dans le 
message d’espoir, de résilience, et de 
nuance, véhiculé par l’auteur qui, très 
attaché à son village, met l’accent sur 
le rôle essentiel de l’humanisme et 
de la solidarité à petite échelle dans 
l’intégration de sa famille. M. Messahel 
atteint son objectif : se faire le porte-voix 
de la mémoire de ses parents, en livrant 
un récit d’une précision minutieuse 
rendant compte de la vérité historique, 
conscient de sa propre responsabilité à 
initier une démarche de réconciliation 
des mémoires. 

Cet ouvrage est lauréat de la promotion 
de la mémoire des Harkis du Prix Général 
François Meyer 2024 organisé par la 
CNIH. 

Roxane Liot,  
Lou Vincent  

et Inès Ragot 



P. JAMMES, 
Médecin des harkis au camp 
de Bias 1970-2000
 L’Harmattan, 2012, 140 p. 
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En 1970, le Docteur Jammes s’engage 
pour six mois au dispensaire du camp de 
Bias. Il y restera 30 ans. Ni les révoltes de 
1975, ni le vol chez lui, en pleine nuit, de 
son autoradio par deux jeunes du camp, 
ne le convaincront de quitter son poste. 
Dans ce témoignage qu’il publie en 2012, 
il raconte son parcours de médecin 
au sein du dispensaire, mais aussi son 
implication dans les grèves de la faim 
qui débutent en 1985 – pour lesquelles 
il sera chargé de surveiller médicalement 
les grévistes –, sa participation aux 
diverses marches et manifestations 
des harkis pour l’ intégration et contre 
la ségrégation spatiale qu’ils subissent 
encore des années après la fermeture 
des camps. 

Le regard qu’il pose sur la situation 
est profondément humain, détaché 
de toute considération politique ou 
administrative – alors que le directeur 
du camp l’incite, à son arrivée en 
1970, à envoyer tout récalcitrant en 
hospitalisation psychiatrique. En 1976, il 
assiste à la municipalisation progressive 
du camp ; municipalisation qu’il qualifie 
de « favélisation », tant les taudis dans 
lesquels sont logées les familles restantes 

sont insalubres, au bord de la ruine. Il 
n’aura de cesse de plaider pour une 
amélioration des conditions sanitaires, 
décrivant les logements de ses patients, 
dont nombre sont âgés ou handicapés, 
sans ressources. Parfois, il rapporte leurs 
témoignages, à condition qu’ils parlent 
français. Pour ceux qui ne le parlent pas, 
il raconte le déroulement des entretiens 
silencieux, pendant lesquels il joue aux 
devinettes pour comprendre. Il a ce 
souvenir très vif d’une épouse de harki qui 
se présente un jour avec un seau rempli 
de bouteilles de rosé et de pastis vides : 
il comprend que c’est l’alcoolisme de 
son époux que cette femme silencieuse 
souhaite évoquer.

Durant ces trente ans en tant que 
médecin du dispensaire de Bias, le  
Dr. Jammes n’aura de cesse de se battre 
pour améliorer les conditions de vie 
des harkis. Dans ce récit, il mêle petits 
événements locaux et bouleversements 
nationaux pour offrir un témoignage 
éclairé et sensible sur les oubliés de 
l’Histoire. 

Julia Streefkerk



Témoignages recueillis 
par le Fonds pour  
la mémoire des Harkis,
Harkis, soldats abandonnés, 
Éditions XO,  
2012, 230 p. 
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Atmane Ayata, Maurice de Kervénoaël, 
Aïcha Baziz, Général François Meyer, 
Brahim Sadouni, Ahmed Tabaali, 
Lieutenant-colonel Armand Bénésis de 
Rotrou, Jacques Alim, Abdel Majid Lalem, 
Maurice Faivre : ces hommes et femmes 
partagent une mémoire commune. Ce 
sont des «hommes d’honneur», des 
combattants harkis, et des femmes de 
harkis ayant fait face à l’adversité. Mais 
chacune de leurs histoires est unique. 
Les uns furent forcés de désarmer leurs 
hommes face à une Algérie désormais 
indépendante et revancharde à l’encontre 
des harkis ; les autres contraints de 
quitter leur terre clandestinement après 
avoir été pourchassés. Ce qui forme la 
communauté de mémoire de ces deux 
groupes est la solidarité des officiers 
à l’égard de leurs combattants, qu’ils 
aidèrent à fuir en France.

Au creux des témoignages recensés dans 
cet ouvrage se logent l’amertume et le 
chagrin des harkis et épouses de harkis 
de devoir quitter leur terre natale, mais 

aussi les solidarités qui émergent au 
cours de cet exil. L’Algérie n’est plus une 
terre accessible, ni enviable, comme le 
rappellent avec affliction les harkis : « J’ai 
souffert, j’ai été torturé, et aujourd’hui 
l’Algérie pour laquelle je me suis battu, je 
ne peux même plus y aller. Pourquoi les 
harkis sont-ils morts . Pourquoi ont-ils été 
emprisonnés ? Ils ont donné leur vie, et ils 
sont morts pour rien ». Malgré la tristesse 
qui ressort de ces récits, les harkis se 
souviennent cependant avec émotion 
des lieutenants et généraux qui ont 
rapatrié, un à un, leurs hommes et leurs 
familles. 

Ces témoignages refont surface pour 
redonner aux harkis la place qui a été la 
leur dans notre Histoire contemporaine. 
«  Vous, les survivants, vous gardez 
l’espérance, et cela atténue la tâche noire 
sur le drapeau tricolore ». 

Yousra Khaled-Khodja  
et Julia Streefkerk 
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Téléfilm d’A. TASMA,
Harkis, 2006
Scénario de  
D. KERCHOUCHE  
et A. MALHERBE
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À leur arrivée dans leur sixième camp de 
Harkis, les membres de la famille de Leïla 
découvrent le cadre très strict qui leur est 
imposé. Bien qu’ils soient habitués à des 
conditions difficiles, après dix années de 
vie dans des lieux de relégation, celui-ci 
ne sera pas comme les autres.

Ils renouent d’abord avec certains de 
leurs proches dont ils ont été séparés 
à leur arrivée en France. Ils retrouvent, 
aussi, le racisme de certains habitants du 
village alentour, ainsi que la dépendance 
économique à l’égard de l’encadrement 
du camp, pour le travail comme pour le 
versement des allocations familiales.

Leïla, lycéenne, n’entend pas se laisser 
faire. Elle aspire à une vie meilleure pour 
elle, ses parents et ses trois frères et 
sœurs. Tiraillée entre sa culture algérienne 
et l’envie d’être une adolescente comme 
les autres, elle se bat pour essayer de 
sortir sa famille de cette misère. Une 

amitié avec Juliette, la vieille fermière qui 
vit près du camp, va se nouer, et offrir à 
la famille une forme de salut.

Entre amour naissant, combat pour une 
vie meilleure et réalité historique, ce 
téléfilm d’Alain Tasma met en images 
– fait rare – les conditions difficiles 
d’accueil des Harkis et de leurs enfants 
après 1962. Le récit est porté par le jeu de 
trois acteurs d’une grande présence : le 
comédien Smaïn interprète Saïd, le père 
meurtri, habitué à plier sous l’autorité, 
Baya Belal incarne la mère bousculée par 
une Leïla interprétée par Leïla Behkti. Ce 
téléfilm est inspiré de l’ouvrage de Dalila 
Kerchouche (Leïla. Avoir dix-sept ans 
dans un camp de harkis) qui a coécrit le 
scénario.

Germain Carlier



Docu-film  
de R. MASSAGLIA,
Souvenirs de harkis  
de Breil-sur-Roya
2022
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« C’est une prison là-bas », raconte Aldjia 
Boucharif, femme de harki, lorsqu’elle 
évoque le camp de Rivesaltes par lequel 
elle a transité avant de s’installer avec sa 
famille à Breil-sur-Roya, dans les Alpes-
Maritimes. En 1963, le camp de la Giandola 
ouvre ses portes à 27 harkis et leurs 
familles. Composé de baraquements en 
préfabriqué, ce hameau de forestage 
construit à proximité de la commune 
de Breil-sur-Roya accueille les harkis 
acceptant de travailler pour l’ONF. 
Aujourd’hui, onze familles vivent encore 
au village. Souvenirs de harkis expose les 
témoignages de quatre de ces harkis, et 
de deux épouses, dont Aldjia. 

Conçu comme un hommage à ces harkis 
sacrifiés pour la France, Souvenirs de 
harkis a été réalisé à l’initiative du maire de 
Breil-sur-Roya et projeté le 25 septembre 
2022 au centre du village. Chacun des 
six témoins raconte un parcours, de 

l’engagement à l’installation à Breil-sur-
Roya, en passant par le rapatriement et 
les conditions de vie dans les camps. Si la 
nostalgie de l’avant-guerre pointe parfois, 
les quatre harkis sont formels : leur pays, 
c’est la France. « J’ai commencé à faire 
les merguez dans les bals et à force un bal 
sans les merguez de Lazhar, ce n’était plus 
un bal » raconte Lazhar Boukhadra pour 
témoigner de son ancrage définitif au 
village. Aujourd’hui, tous affirment être 
Breillois.

Avec beaucoup d’émotion, des larmes, 
mais aussi quelques sourires, les harkis 
de Breil-sur-Roya font revivre une histoire 
depuis longtemps endormie : celle de la 
guerre et des camps, de la honte et de la 
précarité, mais aussi celle d’un village qui 
s’enrichit de leur présence.

Julia Streefkerk



Court-métrage  
d’animation  
de M. TALATA,
À la croisée des mémoires,  
Les harkis et la cité royale, 
2022
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Michel Talata est artiste plasticien et fils 
de Harki. En 2022, il réalise À la croisée 
des mémoires, un film d’animation qui a 
pour objectif de réconcilier les mémoires 
de l’histoire coloniale de la France. 
Commandé par la préfecture de l’Eure-
et-Loir, son court-métrage mêle visuels 
historiques, symboles, animations, 
matériaux et dessins pour aborder le 
regard porté par plusieurs générations 
sur l’histoire de l’Algérie, de 1830 à 
aujourd’hui.

Le court-métrage démarre avec un 
symbole fort : la boîte noire représentative 
de la mémoire est emportée par une 
nuée d’oiseaux dans le dos de son 
gardien. Cette boîte noire est présente 
dans le premier tableau du film, et dans 
le dernier. Entre ces deux tableaux, c’est 
le symbole de l’œil qui revient de manière 
récurrente. Cet œil servira de regard sur 
les rapports de domination engendrés 
au début de la colonisation, mais il sera 
aussi le témoin des alliances entre les 
mouvements religieux, et l’invitation à 
se pencher aujourd’hui sur notre histoire 
commune. 

L’autre symbole choc de ce film poignant 
est le carton : tour à tour déchiré pour 
symboliser la rupture des alliances, 
fermé et tamponné comme une vulgaire 
marchandise dans une métaphore choc 
sur le rapatriement et la relégation des 
harkis dans les camps, ou encore éclaté 
par un personnage enfermé à l’intérieur 
pour marquer les revendications des 
enfants de harkis, enfermés trop à l’étroit 
dans une identité qu’on leur a imposée, 
ce carton sera finalement un trésor 
caché invitant le public à se pencher sur 
la valeur d’une histoire commune trop 
longtemps oubliée. 

En traitant la mémoire comme objet de 
transmission, ce court-métrage poétique 
œuvre pour la réconciliation d’un peuple 
avec le pays qu’il a quitté, mais aussi 
avec le pays qui l’a accueilli. Chaque 
détail, soigneusement pensé pour avoir 
une signification, évoque de manière 
bouleversante une page de l’histoire. 

Julia Streefkerk





ARTS GRAPHIQUES

REG(Arts) sur  
les Harkis91



Les œuvres  
d’A. DJELILATE, 
Tisseur de vie et de couleur / 
Heureuse peinture,
 expositions, 2019
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Tapissier de formation, Ahmed Djelilate 
choisit le pinceau après son arrivée en 
France et son passage par les camps. 
La peinture lui permet d’exprimer 
son déracinement et son histoire. La 
peinture est un art vivant, qui permet 
de retranscrire l’essence de l’existence 
au-delà des zones d’ombre. Ainsi 
s’entremêlent dans ses oeuvres les 
terres et mers parcourues, liées par les 
arabesques du destin. L’artiste peint 
ce qu’il connaît, mais aussi ce qu’il 
ignore et ce qu’il devine. La nature et 
les animaux lui servent d’appui pour 
symboliser le perpétuel mouvement 
de ce qui constitue son identité et son 
environnement. 

La transmission par la peinture permet 
à Ahmed Djelilate de métamorphoser 
les chagrins en espoirs, de présager un 
demain, ou un peut-être. Ses productions 
conduisent son public à s’intéresser à 
la mémoire, collective et personnelle, 
des harkis, et à interroger leur identité 
à travers les masques qu’il dépeint. 
De même que l’identité des harkis, les 
peintures de l’artiste entrecroisent les 
couleurs, les formes et les matériaux : 
différentes formes d’expression d’une 
mémoire collective. 

Son art à la fois onirique et engagé 
raconte visuellement l’histoire de ces 
harkis marginalisés, voyageurs et rêveurs. 
Comme pour se défaire des afflictions 
endurées, il dépeint la douleur dans des 
polychromes superposés. Empruntant 
à l’esthétique arabe par ses entrelacs et 
ses couleurs vives, Ahmed Djelilate met 
de lui dans ses œuvres, sans renoncer 
à donner corps à toutes les autres 
mémoires oubliées. 

Ces recueils de peintures, accompagnées 
de leurs récits, content l’histoire de cet 
artiste autodidacte, ayant préféré un 
travail de passion à la sécurité relative 
offerte aux habitants des camps par 
le biais des recasements. Au fond, il 
recherche avant tout le partage : « C’est 
à mon tour de rendre un tout petit peu 
aux autres, par exemple en faisant des 
expositions. J’espère que je donne quelque 
chose à chacun. J’espère que ça apporte 
un peu d’apaisement à certains ».

Yousra Khaled-Khodja  
et Julia Streefkerk 
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Les étudiants du groupe Art et harkis ont 
eu l’occasion d’échanger avec Philippe 
Faucon, réalisateur, notamment, des 
films Fatima (2015) et Les harkis (2022), à 
la suite d’une projection organisée par 
le Centre de recherches juridiques de 
l’Université Grenoble-Alpes. Au cours 
de cet échange, les étudiants ont pu 
poser des questions à Ph. Faucon sur son 
travail, ses réalisations, ses motivations et 
sa vision de la Guerre d’Algérie.

Pourquoi avoir fait le choix de traiter  
du sujet de la Guerre d’Algérie ?
Côté français, les différentes mémoires 
de la Guerre d’Algérie ont longtemps été 
des mémoires non dites, qui sont restées 
conflictuelles avec les autres mémoires 
concernées. Les Pieds-Noirs, les Harkis 
ou les Algériens qui se sont engagés pour 
la cause de l’Indépendance ont opposé 
leurs visions du déroulement de la 
guerre. De nombreux silences entourent 
ce sujet. J’ai grandi dans l’entourage 
d’adultes qui avaient vécu cette guerre, 
mais qui n’en parlaient pas devant nous. 
Je devais avoir dix ans lorsque j’ai entendu 
le mot « harki » pour la première fois, je 
ne savais pas ce qu’il signifiait, mais j’ai 
senti qu’il s’était passé quelque chose 
de dramatique, qui avait marqué. Par la 

suite, j’ai voulu en savoir davantage sur 
cette histoire.

Pourquoi le film se limite-t-il  
aux événements en Algérie, évinçant 
ainsi le sort des harkis rapatriés en 
France à la suite des accords d’Évian ?
Je n’ai pas connu les camps, ce serait 
plutôt à quelqu’un dont c’est le vécu 
ou la mémoire familiale d’aborder 
cette histoire. Je suis fils d’un militaire 
français, qui a vécu les dernières années 
de la Guerre d’Algérie. Je me suis donc 
concentré sur cette période.

Quelles difficultés avez-vous 
rencontrées pour l’écriture de ce film ?
Le sujet présente des difficultés 
certaines, tenant tant à la complexité du 
sujet qu’au conflit des mémoires, et aux 
polémiques que continue de provoquer 
cette question. J’ai réalisé en 2005 un film 
qui avait lui aussi pour contexte la guerre 
d’Algérie, qui avait suscité à l’époque 
quelques réactions parfois vives, de la 
part à ce moment-là de la génération qui 
avait vécu la guerre. J’ai pensé que 15 ans 
plus tard, les choses pouvaient peut-être 
s’être apaisées. Je me suis rendu compte 
qu’elles restaient parfois encore à vif, y 
compris au niveau des générations qui 
avaient suivi.

ENTRETIEN avec 
Philippe FAUCON 
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Comment le film a-t-il été accueilli  
par les personnes concernées  
par cette page de l’Histoire ?

Les réactions sont variables et dépendent 
souvent de l’image que les générations 
suivantes se sont faites de l’histoire de 
leurs parents. Cette image peut être 
soit réparatrice, soit idéologique, soit 
fantasmée, soit exigeante de vérité, 
etc. Certains descendants de harkis 
se rendent compte que leurs parents 
n’ont pas vraiment eu le choix ; d’autres 
continuent de défendre l’engagement 
pro-français de leurs pères. Pour certains, 
le film porte un discours faussé et 
idéologique, tandis que d’autres disent 
qu’il les a aidés à comprendre quelque 
chose de l’histoire de leurs parents. 
D’autres encore acceptent mal la 
représentation des violences commises 
par certains Harkis.

Comment s’est déroulée la préparation 
du film ?
Il a fallu dans un premier temps élaborer 
la structure du récit. S’agissant d’un sujet 
historique, cela procède par un important 
travail à partir de sources diverses, en 
particulier de témoignages. La finalité 
est d’aboutir à un récit porté par des 
personnages et raconté par les moyens 
de l’image et du son. Le film ayant été 
réalisé en pleine pandémie de Covid-19, 
les frontières algériennes étaient fermées. 
Le film a donc été tourné au Maroc, dans 
de petits villages abandonnés, qui ont 
permis de reconstituer les décors dont 
nous avions besoin, à partir de photos 
d’époque.

Comment avez-vous déterminé  
ce qui devait ou non être montré  
à l’écran ?
L’important était de donner à 
comprendre la diversité des situations et 
des causes d’engagement chez les harkis : 
les différentes raisons d’engagement 
représentées dans le film sont tirées 
de situations réelles. L’engagement par 
conviction était très minoritaire et ne 
concernait généralement que les élites 
qui avaient des intérêts à protéger. Les 
raisons les plus fréquentes étaient le 
besoin de faire vivre une famille dans 
un contexte de pénurie de travail dû 
à la guerre ; ou bien l’engagement 
en réaction aux violences contre des 
proches commises par certains éléments 
du FLN ; ou encore pour des prisonniers 
indépendantistes capturés, le fait d’avoir 
parlé lors d’interrogatoires, qui valait 
condamnation par le FLN.

Et sur la représentation de la violence ?
Il y a une pratique extrême de la violence 
au cours de la Guerre d’Algérie, qui a 
marqué particulièrement les hommes et 
les femmes qui ont vécu cette période. Il 
n’est donc pas possible d’occulter cette 
dimension. Mais à l’écran, il ne s’agit pas 
non plus d’en faire un spectacle. Il y a 
donc une justesse de la représentation 
à trouver pour chaque situation où la 
violence intervient dans le film.

Pourquoi n’y a-t-il que très peu de 
musique dans ce film ?
Au cours de la guerre, les harkis ont 
souvent été décrits par ceux qui les ont 
côtoyés comme des « blocs de silence », 



en raison certainement des dilemmes 
et de la situation en porte-à-faux dans 
laquelle ils se trouvaient. Les personnages 
du film sont en exil intérieur. Il m’a donc 
semblé qu’il fallait laisser les images et 
les sons dans une nudité, une âpreté. Et 
ne pas « esthétiser » par un apport de 
musique. 

Que pouvez-vous nous dire  
sur les acteurs de ce film ?
Au départ, les acteurs algériens ont eu 
une première réaction de méfiance par 
rapport à la proposition de ce projet. Puis, 
après lecture du scénario et rencontre 
avec nous, cette méfiance est tombée. 
Au moment du tournage, le contexte 
difficile entre l’Algérie et le Maroc et la 

fermeture de frontière entre les deux 
pays n’ont pas facilité les choses pour ces 
comédiens algériens, qui ont dû faire de 
nombreux détours pour parvenir sur les 
lieux du tournage.

Comment a été financé le film ?
Les harkis a été réalisé grâce à un 
financement à la fois public et privé : il 
bénéficie notamment d’une avance sur 
recettes du Centre National du Cinéma, 
de financements émanant de Canal+ et 
Arte, et d’un soutien au niveau européen 
par le biais du programme Eurimage.

Le film est-il sorti en Algérie ?
Non, il s’agit d’un sujet encore trop 
sensible là-bas. 

FILM LES HARKIS 
Les harkis dépeint les diverses raisons poussant 
ces hommes à s’engager aux côtés de la France, 
éloignées de toute vocation idéaliste : pauvreté, 
volonté de lutte contre les violences du FLN, ou 
encore situation d’anciens fellaghas ayant parlé 
sous la torture et n’ayant plus d’espoir de retour 
au sein du mouvement de libération… Les profils 
des combattants reflètent la diversité de ces 
troupes si mal récompensées de leurs efforts. Les 
harkis explore aussi les suites immédiates de la fin 
de la guerre. Ici encore, avec une grande diversité : 
alors que certaines harkas sont dissoutes et 
abandonnées par leur lieutenant sur ordres du 
gouvernement français, d’autres se battent pour 
faire rapatrier, clandestinement, leurs troupes sur 

le sol français. L’avenir – la vie même – de ceux qui restent est menacé(e). À l’écart 
de tout sensationnalisme, la force du film réside dans sa profonde humanité. Plutôt 
que de dépeindre la violence, celle-ci est suggérée. L’accent est mis sur les relations 
humaines : entre les harkis et leurs familles, entre les harkis et leur lieutenant, mais 
aussi entre ceux qui fuient et ceux qui restent, ceux qui ont combattu par conviction 
et ceux qui ont combattu par obligation. Mais Les harkis fait surtout le récit d’une page 
trop souvent occultée de l’histoire, et accomplit un devoir de mémoire bienvenu. 

Ce film a été distingué par le Prix Général François Meyer 2023.
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Michel Talata a réalisé le court-métrage 
À la croisée des mémoires, un film 
d’animation sur la transmission d’une 
mémoire de la colonisation trop souvent 
occultée. Intégré à une exposition sur les 
soixante ans de l’arrivée des harkis à Dreux, 
le film retrace au travers de tableaux 
composés de dessins, visuels historiques, 
et matériaux, sur fond de musique et 
de voix off, l’histoire de l’Algérie, de sa 
colonisation en 1830 à son indépendance 
en 1962. 

Entretien mené par Julia Streefkerk

Quel est votre parcours en tant 
qu’artiste ? Dans quelle mesure votre 
histoire familiale a-t-elle influencé ce 
choix ?
J’ai eu la chance d’avoir une formation 
Beaux-Arts, qui m’a ouvert des portes sur 
le domaine artistique. Ma spécialité était 
le dessin, et le fait de travailler l’image, 
le dessin, le visuel, m’a permis de mettre 
des mots sur un silence dans lequel j’ai 
grandi.

Avez-vous toujours eu connaissance de 
votre passé familial ? 
Au moment où je suis aux Beaux-Arts, 
je ne connais rien de l’histoire de mes 
parents et de l’histoire de l’Algérie. C’est 

à la fois un silence des parents, et un 
silence de l’État. C’est une histoire qui 
n’est pas du tout abordée scolairement 
ou médiatiquement. C’est aussi une 
absence dans le sens où, à l’époque, 
l’Algérie est une terre que je ne connais 
pas. L’art m’a permis d’exprimer des 
émotions dont je ne suis alors pas encore 
conscient. 

Lorsque vous enseignez les arts 
plastiques, incitez-vous vos élèves à 
s’inspirer de leur passé, de leur histoire 
pour créer ? 
J’enseigne le design à des lycéens. 
J’aborde des notions sur le passé et 
le présent avec eux. Que fait-on du 
savoir-faire traditionnel ? Comment se 
positionner en tant qu’héritier d’une 
culture et une technique anciennes ? Il 
s’agit d’accorder une place au passé dans 
le présent. La place de l’homme dans les 
sociétés est en tension avec la place de la 
machine ; les techniques anciennes font 
aussi partie de la transmission du savoir.

Comment a germé l’idée de ce film ? 
Le travail que vous avez vu est un travail 
d’illustration à l’origine, que j’avais 
réalisé pour un livre que j’ai coécrit, Le 
choix de l’ogre, qui est une réflexion 

ENTRETIEN avec 
Michel TALATA 
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sur la transmission de cette histoire. 
J’avais travaillé avec une professeure 
de l’Université de York, qui avait vu 
mes illustrations, et qui souhaitait que 
j’explique ces illustrations à ses élèves. 
Nous avons travaillé en visio, et j’ai 
ensuite soumis l’enregistrement de ce 
travail à la sous-préfecture de Dreux. 
Ils m’ont demandé alors si je pouvais 
en faire un court-métrage à l’occasion 
des soixante ans de l’arrivée des harkis 
à Dreux. Ils cherchaient des éléments 
pour l’exposition, et mon travail semblait 
correspondre à ce qu’ils souhaitaient. 

Comment avez-vous construit chacun 
des tableaux représentés dans le film  ?
Je vous parlais d’inconscient tout à l’heure. 
Il y a une grande part d’inconscient dans 
ce travail. En réalité, quand on est fils ou 
fille de harki, il est extrêmement difficile 
d’en parler. Il y a tout un travail à faire sur la 
connaissance. On ressent aussi un conflit 
de loyauté : doit-on briser le silence des 
pères ? On est dans une forme d’interdit, 
car il nous a été demandé de taire leur 
parole. Le travail artistique permet une 
forme de lâcher-prise sans forcément 
raconter quelque chose. C’est à partir 
d’un montage spontané que j’ai décrypté 
ce que mon inconscient me disait. Il n’y a 
pas de grande réflexion.

Le carton est un matériau central de 
votre réalisation, il revient dans chaque 
tableau…
L’histoire du carton est un clin d’œil au 
Choix de l’ogre. C’est une scène finale qui 
relate un échange entre un père fils de 
harki et son fils. Lors du déménagement, 
le grand-père donne un carton à son fils 

à l’intérieur duquel il y a un révolver. Ce 
révolver était l’arme avec laquelle il était 
arrivé pour se défendre, car les tensions 
en France existaient encore à Paris avec 
des membres du FLN. Il était donc armé. 
Il le donne à son fils, et le petit-fils est 
témoin de cette scène, mais son père lui 
interdit de regarder dans ce carton. C’est 
un déclic dans l’imaginaire de cet enfant, 
qui imagine que le grand-père a transmis 
à son père quelque chose, et qu’il 
recevra lui aussi, un jour, cet héritage. 
Dans la dernière scène du film, on revoit 
ce carton fabriqué par un enfant, et qui 
est un trésor caché. Le carton symbolise 
ce que perçoit l’enfant au travers de son 
héritage silencieux. C’est une approche 
de l’histoire des harkis par le regard d’un 
enfant.

Est-ce pour cette raison que le film 
est très poétique, onirique ? Parce 
qu’il est raconté par le regard d’un 
enfant avec ses rêves, ses espoirs et ses 
interrogations ?
L’idée me plaît. Quand on est héritier de 
l’histoire des harkis, on est pris en otage 
par cette histoire. C’est l’histoire de deux 
camps qui ne se comprennent pas. Le 
travail et la vision que je présente sont 
aussi une autre proposition : il s’agit de 
résister à cette prise d’otage, de se dire 
qu’on peut regarder l’histoire comme on 
le souhaite, qu’elle n’est pas forcément 
définie par les autres. C’est l’innocence 
de l’enfant qui m’intéresse dans cette 
démarche. 
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C’est une volonté de réconciliation, au 
final ? Que chacun se réconcilie avec sa 
propre histoire, à sa manière.
Exactement. Avec lui-même. Je pense 
qu’avant tout, derrière cette dramatique 
histoire coloniale, il y a une injustice plus 
intime. Cette histoire a brisé des hommes 
et des femmes dans leur rapport au 
monde. Les conséquences sur l’intime 
ont provoqué un conflit au sein même 
des Algériens, une perte de confiance. 
C’est pour ça que je trouve intéressant 
de pouvoir se réconcilier avec soi-même. 
Il y a une part de culpabilité, lorsqu’on 
est colonisé, on a un rapport difficile 
avec soi-même.

Cela doit aussi avoir un effet sur la 
construction de l’identité ?
Tout à fait, qui plus est quand on devient 
harki et par la suite enfant de harki. La 
confusion identitaire est encore plus 
marquée. C’est compliqué de pouvoir 
se construire. En 1830, lorsque la France 
arrive en Algérie, les tribus sont régies par 
l’Empire ottoman. Les tribus sont déjà en 
rivalité entre-elles : c’est une identité qui 
est propre au territoire. On se définit ou 
se contre-définit par rapport à une autre 
tribu. Les limites se posent en marquant 
l’écart avec l’autre. La France utilise les 
rivalités entre tribus pour prendre le 
contrôle des territoires, et elle continue 
à appliquer cette stratégie jusqu’à la 
création des harkis. Ils sont le fruit de la 
stratégie militaire qui consiste à diviser 
pour mieux gérer les situations. C’est 
aussi pour ça que depuis soixante ans, 
la question harkie ne parvient pas à 
décoller. On ne s’est toujours pas remis, 

finalement, du contexte dans lequel 
ces événements se sont déroulés. L’État 
français porte des valeurs, mais ce qu’il 
n’a pas fait est de reconnaître qu’à un 
moment donné, il n’a pas respecté ces 
valeurs-là. 

Travaillez-vous sur de nouveaux projets ? 
Actuellement je travaille sur une petite 
fiction qui aborde encore d’une autre 
manière la question de la transmission. 
Ce sera relié à une identité plus ancienne, 
qui est propre à ma culture. Je suis issu 
de la culture kabyle, où la structure 
identitaire est basée sur la filiation et 
l’appartenance à un père, à un grand-
père. C’est un regard vertical, temporel. 
En 1870, l’État français cherche à 
exproprier les terres des algériens. Pour 
le faire légalement, il a besoin d’un acte 
de vente, et pour avoir un acte de vente, 
il faut avoir un patronyme. Or, la plupart 
des Algériens n’ont pas de patronyme  : 
ils appartiennent à une lignée. On 
leur impose des noms de famille. Je 
trouve que c’est l’exemple parfait de la 
désorientation identitaire : on leur donne 
des noms qui correspondent à des 
espaces, des noms de village ou de lieu-
dit. On est passé du temporel au spatial. 
Mon cheminement sera de faire marche 
arrière, de traiter la frontière entre le 
temporel et le spatial.



ENTRETIEN avec  
Yakoub ABDELLATIF

Dans son roman Ma mère dit « Chut », 
Yakoub Abdellatif raconte son enfance 
à Poix-de-Picardie. Entretien mené par 
Yousra Khaled-Khodja.

Pouvez-vous nous faire part de l’histoire 
de votre famille ?
Je suis né en Algérie et je suis arrivé 
en 1962 dans un petit village appelé 
Poix-de-Picardie, avec 200 militaires 
supplétifs environ, car mon père était 
harki. J’ai grandi dans une grande bâtisse 
surnommée « le château », juqu’en 1974, 
où mon père a ensuite fait bâtir une 
maison à quelques mètres de ce lieu 
d’accueil. Puis j’ai moi-même quitté Poix 
pour aller faire des études à Amiens, ville 
la plus proche.

Dans vos œuvres, notamment Ma mère 
dit « Chut » et Héritage, vous mettez 
en avant le silence. Le silence de cette 
mère qui dit « chut » ou de ce père qui 
ne dit pas qu’il est harki. Comment 
définiriez-vous le silence ?
Comme de la pudeur. Les Kabyles 
accordent aux parents un grand respect. 
On a l’impression de n’exister qu’à travers 
eux. On ne peut pas dire « je t’aime » à nos 
parents. Les Kabyles sont des gens fiers, 
qui ne montrent pas leur fragilité. C’est 
un code : on n’a pas besoin de parler, 
tout est instinctif. L’instinct, sentir…

Ce silence est-il un moyen de se 
protéger, d’oublier ce qu’il s’est 
passé ou de se préserver d’une autre 
manière ?
Pas spécialement. Les Kabyles ne diront 
jamais « il fait froid » mais plutôt « le froid 
est tombé sur moi ». Ils adoptent une 
position de victime, jamais de coupable. 
Ce silence peut exprimer la douleur ou le 
choix de ne pas parler, mais ce n’est pas 
comme cela qu’il faut le comprendre. Le 
silence, c’est le respect. Dans la famille, 
on ne répond pas à ses parents. On dit 
souvent : « Celui qui naît une journée 
avant toi aura toujours une journée de 
malice de plus ». Le père transmet cette 
sagesse. J’ai grandi avec cette pudeur et, 
encore aujourd’hui, je reste très pudique. 
Cette pudeur se transmet de génération 
en génération. Elle est profondément 
ancrée.

C’est un héritage. Je viens d’une 
civilisation de tradition ancestrale. 

Je reviens sur cette idée de pudeur. Le 
fait d’avoir écrit Ma mère dit « Chut » 
n’est-il pas contraire à cette pudeur, 
puisque vous avez brisé le silence ?
Oui, c’est vrai. Dans le roman, je dis 
que j’écrivais parce que je n’arrivais 
pas à parler à mon père. Ma mère dit 
« Chut » est un roman que j’ai écrit très 

©
A

C
TU

.F
R



103 REG(Art)s sur 
les Harkis

rapidement : ma mère était en train de 
mourir et j’avais des choses à lui dire. Pour 
moi, l’écriture est une psychanalyse à ciel 
ouvert. « On n’écrit jamais pour devenir 
écrivain, mais pour rechercher en silence 
la part manquante » écrit Bobin. C’est un 
point de vue partagé. Quand on souffre, 
on a des choses à dire, et cela vient tout 
seul. C’est cela l’écriture, c’est cela la 
littérature. C’est ce qui nous permet de 
nous supporter, dira un autre auteur…

Comment votre famille a-t-elle accueilli 
votre livre ? 
Ma mère ne savait ni lire ni écrire, donc 
elle ne l’a pas lu. Par contre, j’ai eu deux 
ou trois réflexions de membres de ma 
famille, mais ensuite ils ont compris 
ma démarche. C’est quelque part de 
laisser une trace d’un parcours parfois 
terriblement terrestre et imparfait.

Pensez-vous qu’il est juste de parler de 
« communauté harkie » ou d’« identité 
harkie » ? Que signifie cela pour vous ?
Je ne suis absolument pas dans une 
mémoire rancunière. Ce que je suis 
devenu, je le dois à mon passé et à mon 
parcours. La cristallisation d’un passé, 
aussi douloureux soit-il, n’est pas ma 
tasse de thé. Pour moi, le présent est 
un cadeau. On est vivant, c’est beau 
non ? C’est un don que l’on reçoit dans 
le présent. Peut-être que si j’étais resté 
en Algérie, je ne serais pas devenu ce 
que je suis aujourd’hui. Mon identité, 
ce n’est pas la couleur de ma peau. Je 
suis riche de ma triple appartenance. 
Il y a en moi le Français d’adoption, le 
Kabyle de naissance et un troisième 

personnage qui regarde ces deux-là se 
battre. Pour certains, ce qui est mon cas, 
ce trop-plein devient de la création, une 
imagination fertile, pour d’autres, il peut 
être délinquance, mal-être. C’est dans 
tous ces personnages que je puise une 
force. C’est mon destin. Peut-être que si 
j’étais resté en Algérie, je serais resté dans 
ma montagne et n’aurais jamais vécu tout 
ce que j’ai vécu.

Mon père, qui a élevé huit enfants malgré 
la pauvreté, disait quelque chose de 
très beau : « Je préfère que ce soient les 
autres qui m’arnaquent. ». C’est puissant, 
c’est fort. Gloire à lui. Il était détaché des 
choses matérielles. Pour lui, la vie était 
un théâtre, un jeu. Réussir, ce n’est pas 
accumuler des diplômes ou de l’argent, 
mais c’est être bien dans sa tête pour 
être bien dans sa peau. Le reste, c’est de 
la poésie on dira. Une inspiration, la part 
manquante. Je ne fais pas de ce qui m’a 
manqué un fardeau, j’en fais une richesse.

Comment êtes-vous arrivé à l’écriture ?
Comment je suis venu à l’écriture ? Avant, 
j’étais timide. J’écrivais pour moi, et je le 
cachais. Puis, j’ai rencontré quelqu’un qui 
m’a initié au théâtre. Quand j’ai annoncé 
à mon père que je quittais mes études 
de droit pour faire du théâtre, ma mère 
a dit : « chut !». Lui, cela l’a surpris. Il 
m’a dit « quoi tu vas faire la poule sur 
scène  ! Va-t’en, tu ne seras plus jamais 
mon fils ! ». Mon père m’aimait, il avait 
peur pour moi. Ensuite, il a été content. 
C’est normal, quand on est déraciné, on 
a besoin de sécurité. Quand il a vu que 
cela fonctionnait, il a fini par apprécier.



Dans la pièce de théâtre Héritage, il y a 
un marquage au sol qui ressemble à la 
forme de l’Algérie. Les acteurs jouent 
dans ce périmètre, entrant et sortant 
de cette délimitation. Est-ce une 
manière de présenter l’identité ? 
C’est le metteur en scène qui a fait 
ce choix. Nous en avons discuté, mais 
cela vient de lui. C’est un sujet qui l’a 
interpellé, car il estime que l’histoire 
des harkis, on n’en parle pas. Ce sont 
les enfants de l’ombre, ceux de la honte 
ou de la trahison, comme se plaisent 
à dire certains. Mais il ne faut pas être 
manichéen, la guerre d’Algérie, il faut 
la regarder plusieurs fois pour bien 
comprendre

Quelles nouvelles histoires ou 
perspectives aimeriez-vous explorer 
dans vos prochains travaux ?
J’espère écrire sur un peu tout. J’ai déjà 
écrit plusieurs œuvres sur les harkis. 
Ahmed boufftout la gamelle et les 
fourchettes avec (publiée aux éditions 
de l’Avant-scène théâtre, mise en scène 
par Gabriel Garran)  est celle qui m’a fait 
connaître. Quand on écrit, on ne décide 
pas vraiment du sujet. Il suffit que quelque 
chose nous touche, et cela démarre. On 
ne s’assoit pas en se disant: « je vais écrire 
sur ça ». Ce sont toujours les autres qui 
nous inspirent et nous poussent à écrire.

Comme des  muses…

Quel message souhaitez-vous 
transmettre au travers de vos œuvres ? 
Il n’y a aucun auteur qui ne parle pas de 
lui. Dans Héritage, le personnage dit : il 
est difficile de parler d’autre chose que 

de soi. Être altruiste, c’est comprendre 
notre passage sur terre. Quand je travaille 
avec des collégiens, nous abordons les 
émotions : la peur, la jalousie, la rancœur, 
la joie... Il y a des émotions négatives et 
des émotions positives. J’essaie de tirer 
vers le positif.  J’essaie d’être un bâtisseur, 
de construire. Ne pas détruire. Il y a une 
différence entre réfléchir et cogiter. 
Réfléchir, c’est penser en profondeur. 
Cogiter, c’est tout ramener à soi, à ce  
« moi, je » : « moi, je souffre, moi, j’ai mal ». 
Moi, je suis bien... J’essaie de réfléchir. 
Dans Héritage, le personnage évoque la 
foi, la spiritualité et la religion. Mais dans 
quel ordre met-on cela ? C’est une pièce 
empreinte de sagesse. Je fais dire cela par 
un enfant, car les jeunes sont souvent un 
peu plus lucides que nous le sommes, 
nous autres les adultes. Le message est 
celui de l’amour et de la fraternité. 

Héritage, c’est du théâtre dans le théâtre, 
une sorte de mise en abyme. La vie elle-
même est du théâtre. On dit que « si on 
devait construire la maison du bonheur, 
la plus grande pièce serait la salle 
d’attente ». Et c’est tant mieux, car le vrai 
bonheur, c’est l’Espérance. C’est l’espoir. 
Héraclite disait : « sans l’espérance, nous 
n’obtenons pas l’inespéré ». J’essaie de 
vivre le présent, sans certitudes, sinon, il 
n’y aurait aucune magie, aucun rêve. Il n’y 
a rien après ? Je n’en sais rien et je ne veux 
pas savoir. Je dis je ne sais pas. Si je savais 
ce qui allait se passer dans 10 minutes, je 
pense que je finirai par m’ennuyer. Tout 
savoir, sans ce sentiment d’inachevé. Je 
serais fini, désespéré… J’aurais peur d’un 
vide.
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La place de la religion revient dans 
vos deux ouvrages : dans Ma mère dit 
« Chut », c’est le silence de Dieu face 
à la misère. Dans Héritage, c’est un fils 
qui tente de renouer avec les racines 
religieuses de son père. Que vouliez-
vous évoquer précisément ?
Je veux transmettre l’amour. Qu’est-ce 
que la religion ? Les livres sacrés disent 
que notre destin ne dépend que d’un 
pouvoir surnaturel. Mais ces livres sacrés 
ont été écrits par des hommes, avec leur 
part de subjectivité. Chaque religion 

prétend être la meilleure, mais elles sont 
similaires. Quand je vais à une messe, 
je frissonne, tout comme lors d’une 
cérémonie juive ou musulmane. Dans 
Héritage, Le personnage du fils dit: « la 
religion est amour. Dieu n’est ni animal ni 
monstre, il est amour »…

La religion veut dire relier. La Bible, c’est 
le livre, le Coran veut dire kra, lis...
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